


l germen de este cuento ya estaba bastante avanzado en cuanto a lo que quería contar 

y en cuanto a la investigación histórica que llevaba detrás cuando, desde libros.com me 

plantearon participar en el proyecto solidario de un libro de relatos sobre la Navidad.  

En realidad, el cuento, adaptado para la ocasión y extremadamente resumido a causa 

de la longitud en número de palabras, 2000, que marcaba la editorial, no era sino el final de 

una historia enmarcada en un gran proyecto que, desde la Tienda del Museo Arqueológico y 

Paleontológico de la Comunidad de Madrid estamos intentando sacar adelante, el ambicioso y 

bonito proyecto de narrar, en forma de novela ilustrada, la historia de nuestra amada ciudad de 

Complutum desde el siglo II a.C. hasta principios del V d.C. 

Para ello, durante estos últimos años había ido recopilando y estudiando una ingente 

cantidad de fuentes y de documentación del período por lo que escribir ahora esta versión 

comentada resulta relativamente sencillo. 

Alguien podría reducir este pequeño cuento a un ataque al cristianismo, pero sólo 

pretende ser un homenaje a un mundo que desaparece, a un modo de mirar y entender la 

realidad que fue enterrado durante siglos por la intolerancia y el dogmatismo religioso. 

Tengo la íntima convicción de que sólo conocer y entender nuestro pasado en toda su 

magnífica y terrible extensión, sin ocultaciones ni censuras de ningún tipo, nos permitirá 

intentar evitar repetir los errores del pasado. Sin embargo, cuando uno mira el mundo que nos 

rodea, no puede más que temer que, en tiempos de crisis como los que atravesamos, una 

sociedad con miedo, sin pensamiento crítico ni la lucidez de un conocimiento profundo de sus 

raíces culturales, sea una sociedad indefensa, presa fácil de aquellos que ofrecen respuestas 

sencillas, salidas fáciles y soluciones en blanco y negro. En pleno siglo XXI, el fanatismo 

religioso mata diariamente y sigue destruyendo yacimientos arqueológicos y obras artísticas de 

un valor incalculable por todo el planeta. 

Aunque lo que narró en el relato puede resultar extraño y hasta escandaloso incluso 

para aquellos interesados en la historia, en el ámbito académico y científico es de sobra 

conocido. La más que probable sorpresa del paciente lector, nos habla de cómo en general, el 

relato que nos ha llegado de nuestro pasado clásico y del triunfo del cristianismo frente a los 

cultos paganos, es un relato controlado y profundamente manipulado por quienes, sobre todo 

en nuestro país, han ostentado durante siglos el monopolio y control del conocimiento y de la 

educación. 



Lo que se nos ha hurtado, intentando ocultar ciertas vergüenzas o con la intención de 

salvaguardar lo que se considera erróneamente la base de nuestros valores occidentales, es el 

conocimiento profundo de buena parte de lo mejor de nuestra herencia cultural, no sólo 

romana, si no del mundo clásico en general.  

La sociedad romana politeísta, mal llamada pagana, fue y es retratada por la tradición 

cristiana y por los influyentes best seller ultramontanos del siglo XIX como Quo vadis?, Fabiola, 

Los últimos días de Pompeya o Ben-Hur, como una sociedad decadente, amoral, cruel, 

plagada de vicios e injusticias, que daba la bienvenida ansiosamente a una religión moralmente 

superior, una religión de los humildes y los esclavos, cuyos valores de justicia, amor y paz 

universal se impusieron fácilmente y de manera natural a los falsos mitos paganos. Esta 

imagen interesadamente distorsionada se consolidó en el siglo XX gracias a que muchas de 

dichas novelas fueron adaptadas al cine, verdadero creador de mitos modernos en el 

imaginario colectivo.  

Sin embargo, la realidad fue muy diferente a la narrada en esas novelas y películas. El 

cristianismo se impuso, amparado y alentado desde y por el poder imperial, de arriba hacia 

abajo a base de decretos, miedo, sangre y fuego, destruyendo en su camino un milenario 

bagaje artístico, cultural, tecnológico, filosófico e incluso ético y moral. Los investigadores 

estiman que, en el período que transcurre desde mediados del siglo IV hasta finales del VII, el 

99% de la literatura clásica, y un porcentaje similar de obras artísticas desaparecieron en una 

orgia de destrucción premeditada como no se ha visto en la historia. 

Si con este relato y con su versión comentada consigo entretener y despertar la 

curiosidad de algún lector y sus ganas de atravesar el velo de lo conocido para profundizar en 

este apasionante período de nuestra historia, ya me daría por sobradamente satisfecho. 

Al maestro Cayo le hubiera bastado seguro con ello. 
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ayo, el anciano magister , pese a su avanzada edad, se dirigía al 

foro de Complutum  al paso vivo y animoso que acostumbraba 

seguido de cerca por su fiel esclavo Fotion  que portaba la silla 

plegable y la bolsa con los libros y útiles que necesitaría para las clases del día.  

Pese a lo temprano de la hora, la ciudad se desperezaba y empezaba a 

hervir de actividad, los comerciantes que abrían sus negocios, los esclavos y 

trabajadores que comenzaban sus quehaceres, todos saludaban a la pareja a 

su paso, y para todos tenía Cayo una sonrisa y una palabra amable. En aquella 

ciudad, la figura togada del maestro y la de su esclavo camino de sus clases 

era tan familiar, ineludible y bienvenida como el amanecer. 

Cuando llegaron a su discreto pero cómodo local  del foro, Cayo se 

sentó en la silla que desplegó Fotion mientras esperaba en paciente silencio 

que los alumnos, más alborotados de lo habitual en el último día de clases 

antes de las vacaciones invernales , hicieran lo mismo frente a él; unos 

directamente en esterillas y cojines en el suelo y otros, los más pudientes, en 

asientos que sus pedagogos  portaban para ellos. Esa era la única distinción 

de rango visible en las clases; por lo demás, niños y niñas, ricos y pobres, 

todos recibían del maestro igual trato, cariño y atención .  

Transcurría la mañana cuando una algarabía distrajo la atención de 

todos, un emisario imperial se dirigía con su escolta y acompañado por las 

autoridades municipales, los duunviros, los ediles y el obispo, a la escalinata de 

la basílica que presidía el foro. 



Cayo dirigió una mirada a sus alumnos, más pendientes de lo que 

ocurría en la plaza que de su maestro: «Bueno niños, creo que terminamos la 

clase por hoy , vayamos a ver qué nuevas llegan», y aunque sonreía a ver a 

los chiquillos correr alborozados hacia la basílica, la mirada que intercambió 

con Fotion fue de preocupación, ambos sabían por experiencia que ninguna de 

las noticias que llegaban del Imperio desde tiempos de Constantino  había sido 

buena. No se equivocaban:  

Los emperadores Teodosio , Arcadio  y Honorio  Augustos  —

comenzó a leer el emisario con potente voz—: Que ninguna persona, 

cualquiera sea su origen social o el orden a que pertenezca o su dignidad, 

bien esté en el ejercicio de algún cargo o lo haya ejercido antes, bien sea 

noble de nacimiento o humilde por su origen, condición social o fortunas, 

ofrezca en sacrificio en ningún lugar ni en ninguna ciudad una víctima 

inocente a imágenes carentes de sentido, ni venere, en expiación secreta, 

a su Lar con fuego, a su Genio con vino, a sus Penates con incienso, ni les 

encienda luces, ni les ofrezca incienso ni les cuelgue guirnaldas.  

Ahogadas exclamaciones surgían de la multitud; aunque en sucesivos 

edictos promulgados durante los años anteriores se había perseguido la 

celebración de los cultos tradicionales públicos , nunca se habían atrevido a 

prohibir aquellos que se celebraban en la intimidad de los hogares. 

El edicto continuaba reiterando la prohibición de la adoración a ningún 

dios, que no fuera el cristiano, en ningún lugar y circunstancia. Además, esta 

nueva ley incorporaba severos castigos y elevadas penas y multas no solo a 

los infractores, sino también a las autoridades que no las persiguieran o 

hicieran la vista gorda. 

«Dada el sexto día de los Idus de noviembre en Constantinopla, siendo 

cónsules Arcadio Augusto, por segunda vez y Rufino», concluyó solemne la 

lectura el emisario imperial .  

Seguidamente, entre el atronador y perplejo silencio que se había 

adueñado de la plaza, los magistrados, con rostros pálidos y serios se retiraron 

al interior de la curia seguidos por los únicos en cuyos rostros se dibujaban 

amplias sonrisas de satisfacción y alegría: el obispo cristiano, sus acólitos y los 



fornidos guardaespaldas, ex legionarios y ex gladiadores contratados, que 

siempre le acompañaban .  

Cayo frunciendo el ceño observó al obispo Asturio . Este había 

llegado hacía unos pocos años a la ciudad desde su sede de Toletum  

guiado por inspiración divina para encontrar los restos de unos cristianos 

martirizados en tiempos de la tetrarquía, aunque nadie en la ciudad tuviera 

noticia o recuerdo ni de dichos mártires, ni de la persecución a los cristianos, y 

ni siquiera de que hubiera cristianos en la ciudad por aquel entonces . 

Tras encontrar los santos despojos  en una de las necrópolis de las 

afueras de la ciudad, —lo raro hubiera sido que allí no lo hiciera, comentó algún 

maledicente—, alzó para honrarlos una iglesia demoliendo para ello el antiguo 

templo de Castor y Polux , dioses muy queridos en la ciudad, sin que nadie 

tuviera arrestos para impedirlo. El respaldo legal de los decretos imperiales de 

los emperadores Constancio, Constante y Teodosio, que hasta la aparición de 

Asturio en la ciudad nadie había aplicado seriamente, y los musculosos 

cuerpos y amenazantes miradas de los guardaespaldas episcopales eran 

poderosos antídotos contra las heroicidades. 

Desde entonces, propiciado por el apoyo financiero y las prebendas 

imperiales a los cristianos, que atraían a la conversión a los ciudadanos más 

ricos e influyentes, la fuerza del obispo no había dejado de crecer y la báscula 

del poder en la ciudad se había ido inclinando del civil, representado por el 

Senado con sede en el foro, hacia el divino, focalizado en la iglesia de los 

mártires . 

—Pero magister —llamó su atención la pequeña Terencia , su 

alumna más aplicada  sacando a Cayo de sus reflexiones—, mañana 

empiezan las saturnales , ¿no podemos celebrarlas? 

La niña, que junto a otros compañeros habían escuchado las noticias al 

lado de su maestro, le miraba con sus perspicaces ojos esperando respuesta, 

pero Cayo, por primera vez, no supo que contestarle. Sólo tenía la honda y 

terrible sensación de que aquel día, un mundo, su mundo, había llegado a su 

fin.  
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ra el primer día de las saturnales, el día más feliz del año , pero el 

último acto institucional tradicional que aún se seguía celebrando, el 

gran banquete público  en honor a Saturno , había sido 

prohibido y la ciudad se había sumido en una especie de depresivo temor. Sólo 

la llegada de la noche había animado a algunas familias a intentar recuperar 

cierta apariencia de normalidad celebrando furtivamente la tradicional cena . 

El ambiente en la casa de Cayo era extraño, de celebración temerosa 

y culpable. Las esclavas domésticas , Olimpia, mujer de Fotion y la joven 

Arbascula, habían puesto todo el amor del mundo en decorar cada rincón de la 

casa con plantas, velas y guirnaldas de flores . El pequeño y antiquísimo 

larario familiar, primorosamente adornado, lucía iluminado por prohibidas 

lucernas y aromatizado por inciensos condenados cuyos humos delatores 

escapaban por el compluvio del atrio a la fría noche. 

El liberto  Attalus y su hijo, que se encargaban de gestionar las 

propiedades rurales  de Cayo, eran, junto con sus esposas, los únicos 

invitados aquella noche a la casa. Una reducida compañía comparada con las 

concurridas cenas del pasado.  

Vestido con una sencilla túnica, Cayo, cumpliendo con el tradicional 

cambio de roles  de las saturnales, se encargaba de servir la comida y la 

bebida a sus esclavos e invitados, que, recostados en los triclinios ellos, 

sentadas en las sillas ellas, reían con las ocurrencias y chascarrillos  del 

siempre jovial Attalus.   

Pero en el trascurso de la noche, y pese al vino, el ánimo de Cayo se 

volvió más taciturno y no tardó en empezar a quejarse del último decreto 



imperial, entonces Fotion, que le observaba con una media sonrisa intervino 

diciendo: 

 —es mi prerrogativa en estas fechas hablar con total libertad y criticar a 

mi domine sin temor a represalia alguna .  

—¡Como si alguna vez hubieras dejado de hacerlo maldito griego 

impertinente! —exclamó Cayo con una carcajada.  

—¿Cuándo te has vuelto tan piadoso viejo amigo? —continúo el esclavo 

ignorando la interrupción—. Nunca fuiste hombre particularmente devoto, es 

más, has desdeñado la mayoría de los cultos como meras supersticiones y sólo 

cumplías con las ofrendas obligadas por amor a tu esposa, nuestra querida 

Pompeya Antila , la tierra le sea leve . Así que, ¿qué te importa que 

un nuevo dios ocupe el lugar de los viejos? 

—¡No tengo nada en contra de este nuevo dios oriental ! —le respondió 

Cayo con vehemencia—, ¡lo tengo en contra de que se empeñe en ser el único! 

El universo es grande y maravilloso y estos cristianos se esfuerzan en hacerlo 

pequeño y triste —continuó el maestro—. Como ciudadano romano exijo mi 

derecho a creer o en no en lo que quiera, como siempre ha sido. Ese dios 

celoso ni siquiera permite que honremos a nuestros ancestros en nuestra 

propia casa. Ellos dicen que es un dios de amor, pero no nos respeta, y yo me 

pregunto, ¿puede existir amor sin respeto? 

Tras esas palabras, un pesaroso silencio se adueñó del salón, y Cayo al 

ver las entristecidas caras de sus invitados se forzó a sonreír y alzando su copa 

concluyó: 

  —Pero amigos, Saturno nos ordena reír y disfrutar estos días así que, 

¡honrémoslo! ¡Io saturnalia ! 
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ías después, la víspera del día del Sol Invicto y Mitra , ahora 

proscritos, el día que ahora se llamaba el de la natividad  de 

Cristo, amaneció frío pero luminoso, luciendo uno de esos preciosos 

cielos azules que solo pueden verse en los inviernos hispanos.  

Cayo, impecablemente togado, salió de su casa y caminó por las calles 

prácticamente desiertas. En su camino se topó con una cuadrilla de cristianos 

que, sospechando algo en su comportamiento y actitud, le siguieron a 

distancia . 

El maestro se dirigió a las afueras de la ciudad, al antiguo colegio de 

jóvenes , un precioso edificio donde él y todos los muchachos de buena 

familia se habían reunido por generaciones para alternar, divertirse y formarse 

como los futuros líderes de su comunidad. Iba hacia allí porque en la finca aún 

sobrevivía a clausuras y saqueos un santuario a la diosa Diana . 

Entró en la pequeña estancia abovedada, se situó a los pies de la 

estatua de la diosa, encendió el incensario, cubrió su cabeza con el pliegue de 

su toga, y cerrando los ojos empezó a entonar la primera oración que le vino a 

la memoria, una oración mil veces repetida en aquel lugar en esos tiempos de 

su lejana juventud que el tamiz del tiempo volvía aún más alegres y luminosos. 

Solo tú, Diana, nacida en Delos, casta, virgen y triforme luna, que 

recorres los pacíficos claros y bosques, ven rápido, asume tu 

traje, arco en mano y cuelga la aljaba coloreada de tu hombro, 

sean de oro tus armas y tus flechas; y deja que tus relucientes 

pies calcen botas purpureas; deja que tu manto sea ricamente 

tejido con hilo de oro, y un cinturón con hebilla enjoyada ciña tu 

plegada túnica, sujeta tus trenzas enroscadas con una banda…  



—¡Maldito impío, acaba con esta locura, no reces a ese ídolo 

diabólico ! —La chillona voz del obispo, que había llegado al lugar alertado 

por sus acólitos, no interrumpió la calmada plegaria de Cayo.  

—Diosa, levanta, dirígenos por el bosque sin pisotear, a ti seguimos, 

muéstranos las guaridas de las bestias . 

—¡Evitad la condenación de su alma hermanos, salvadlo! —Y eso 

hicieron, moliéndole a palos  hasta hacerle caer al suelo junto a la destrozada 

estatua de Diana que habían derribado también a golpes de su pedestal . 

La cabeza decapitada de la diosa reposaba justo frente al anciano y 

este, observando su bello y sereno rostro, sólo pudo pensar antes de 

desmayarse que no era mala forma la de morir allí, junto a ella. 

Llevado inconsciente y ensangrentado a su casa, Cayo sólo llegó a 

despertarse por un breve momento en el que su fiel Fotion le preguntó entre 

lágrimas: 

—¿Por qué magister?  

A lo que el anciano respondió con una cansada sonrisa: 

—¿Por qué no? 

Cerró los ojos y al siguiente amanecer, murió. 

Cayo fue enterrado junto a su amada Pompeya y sus antepasados por 

los antiguos ritos, acompañado por una sollozante y desafiante multitud de 

hombres, mujeres y niños que rezaban plegarias prohibidas a dioses proscritos 

sin que nadie osara siquiera intentar impedirlo . 

                                                           

Nuestro protagonista Cayo, es un ludi magister, es decir un maestro de lo que podríamos equiparar a 
nuestra educación primaria (ludus litterarius). 
 
En una sociedad urbana tan compleja y avanzada como la romana, la educación tenía un papel muy 
importante, ya fuera para los hijos de las clases altas, destinados a emprender una carrera política o 
administrar sus bienes, las damas nobles destinadas a ocuparse de sus hogares, o los hombres y mujeres 
de extracción humilde: todos necesitaban de una formación básica que les permitiera labrarse su futuro 
en el imperio.  
 
Aunque la educación estaba lejos de ser universal, Roma fue posiblemente la sociedad del mundo 
antiguo más alfabetizada a nivel básico, incluso más que algunas sociedades contemporáneas. La 
necesidad de tener un amplio sector de población alfabetizada, en parte se debía a la necesidad de 
contar con un amplio cuerpo funcionarial debidamente formado y a su carácter de imperio global, en el 



                                                                                                                                                                          
que la importancia del comercio hacía necesario conocer la lectura, la escritura y el cálculo. Pero 
también era fundamental ese conocimiento dentro del concepto romano de ciudadanía. Se esperaba 
que los ciudadanos conocieran una serie de normas y tradiciones que definían lo qué significaba ser 
romano. La alfabetización como seña de identidad, les convertía en ciudadanos plenos, capaces de 
conocer sus tradiciones, las leyes, sus derechos y obligaciones. 
 
Sumamente concienciada de la importancia de la transmisión del conocimiento, la romana fue la 
primera civilización en desarrollar un sistema de bibliotecas públicas de acceso gratuito a lo largo y 
ancho del imperio. En cuanto al nivel educativo de las clases populares, son testimonio claro la cantidad 
de restos epigráficos, ya no en tumbas o en grandes monumentos o en los bronces con leyes grabadas, 
si no en humildes trozos de loza, por no hablar de las famosas pintadas romanas aparecidas en gran 
número por ejemplo en Pompeya, con una amplia variedad de contenido, desde eslóganes publicitarios 
y electorales a mensajes de amor, insultos o maldiciones. 
 
En la época en la que transcurre el relato, finales del siglo IV, la educación romana aún sigue el patrón 
que comenzó a finales de la república con la introducción de los modelos griegos de enseñanza y estaba 
configurada como un ciclo de tres etapas, con sus correspondientes maestros. En el primer ciclo, el 
ludus litterarius, a partir de los 7 años, el magister se encargaba de enseñar en clases mixtas de niños y 
niñas las primeras letras y los números, a leer, escribir y calcular proporcionando la formación elemental 
básica.  
 
A continuación, entre los 10 u 11 años, quien podía permitírselo, quedaba bajo la tutela del gramático 
(ludi grammaticus) , que podría corresponderse a lo denominado actualmente enseñanza secundaria 
(Ludus Grammaticus), en la que, tomado como base y referencia y comentando los textos clásicos de los 
grandes autores griegos y romanos: Homero, Platón, Virgilio, Cicerón, Horacio, se formaba a los jóvenes 
en un variado abanico de conocimientos como historia, literatura, física, religión o geografía. 
 
A esta etapa ya no accedían la mayoría de las mujeres, ya que a partir de la pubertad eran consideradas 
adultas y aptas para casarse y se dedicaban a aprender a administrar una casa. Sin embargo, entre las 
familias nobles no era raro que también las niñas accedieran a esta etapa, ya que una educación culta 
era un símbolo de estatus. 
 
Por último, a los 15 o 16 años, en el Ludus Rhetoricae los más privilegiados, generalmente varones de 
familias de clase senatorial o ecuestre, eran preparados para la vida política por un rétor (ludi rhetor), o 
maestro de oratoria encargado de la oratoria y la retórica, las técnicas del discurso y la argumentación, 
así como la enseñanza de la filosofía y del derecho. Entre los ejercicios más frecuentes estaba la 
realización de juicios ficticios en los que unos alumnos acusaban y otros defendían desarrollando las 
habilidades que tanto necesitarán en sus carreras políticas. 
 
Así describía Apuleyo cada de las etapas educativas, definiéndolas como «copas de las Musas»: «La 
primera copa, la que nos brinda el maestro de escuela, nos saca de la ignorancia; la segunda, la del 
gramático, nos provee de conocimientos; la tercera, la del rétor, nos proporciona las armas de la 
elocuencia». 
 
Pero volviendo a Cayo, nuestro protagonista, si escuchamos a ciertos autores de tiempos del alto 
imperio, parecería que ha elegido una profesión poco atractiva, sobre todo para un ciudadano libre 
como es su caso, por no estar bien remunerada ni considerada. En el Edicto de Precios de Diocleciano 
(año 301 d.C.), se les atribuye a los maestros un sueldo de 50 denarios mensuales por alumno, cifra 
inferior a la de un carpintero o albañil. En el siglo I y principios del II d.C. la mayoría de los maestros 
provenían de las clases sociales más bajas. Un ejemplo muy representativo de esto es que de los 20 
grammatici que aparecen en la obra del historiador y biógrafo Suetonio, De Grammaticus et rethoribus, 
14 fueron esclavos de nacimiento, 2 se convirtieron en esclavos al ser niños abandonados y tan solo 4 
fueron libres de nacimiento. Suetonio asegura que los hombres libres de nacimiento sólo se dedicaban a 
enseñar cuando no tenían una opción mejor. 
 
Sin embargo, el panorama ha cambiado algo para los maestros en los casi 200 años transcurridos desde 
la muerte de Suetonio. En el siglo I d.C., ya se comenzaban a ver ciertas señas de intervención en la 
educación por parte del estado. La incorporación a la escuela, como decíamos, ni era obligatoria ni 



                                                                                                                                                                          
gratuita, pero se exigió a los municipios el tomar la responsabilidad de garantizar una educación 
elemental, al mismo tiempo que el estado se encargaba del control y promoción de la enseñanza. 
 
Con Vespasiano (69-79), adelantándose cientos de años a los estados modernos, el Imperio asumió el 
compromiso de financiar la escuela elemental y remunerar al profesorado. Con los emperadores 
Antoninos (siglo II) el estado intervino en los horarios escolares, así como en la titulación y la formación 
de los docentes. Trajano (98-117) creó fundaciones alimenticias, para asegurar la educación de un 
mayor volumen de alumnos, incluso de los más pobres. Desde la época de Marco Aurelio (161-180), la 
selección del profesorado se realizaba mediante un concurso público de antecedentes, medida 
reglamentada por Juliano en el 362, quien determinó que, quien deseara ejercer la docencia debería 
obtener previamente la autorización del concejo municipal y la ratificación del emperador.  
 
Es decir que Cayo, aunque siga recibiendo los pagos de los padres de sus alumnos por las clases, 
posiblemente cobraría también del erario público como profesional debidamente reconocido y 
autorizado. Esto, además de darle una mejor posición económica, haría de él un ciudadano de cierto 
prestigio o al menos con cierto reconocimiento social. 
 

La acción de esta historia se desarrolla en la Hispania romana de finales siglo IV de nuestra era, 
concretamente en la ciudad de Complutum, la actual Alcalá de Henares en Madrid. Una gran ciudad 
para los estándares hispanos, importante cruce de caminos, que a mediados del siglo IV aún gozaba de 
cierta prosperidad y dinamismo. Tanto es así que en el transcurso del siglo en que se desarrolla el relato 
se habían producido varias obras de rehabilitación de diversas zonas de la ciudad y la construcción de 
nuevas estructuras públicas y privadas.  
 
Sin embargo, en el período en que se enmarca el relato, ya a finales de siglo, la ciudad está contagiada 
de la crisis generalizada que sufre el imperio a todos los niveles, y el pesimismo y el desánimo pesa 
sobre las elites y los ciudadanos de una ciudad que, como las del resto del imperio va perdiendo 
importancia y población a favor del campo. 
 

Más información de la ciudad y de sus yacimientos en el siguiente vínculo: 

https://www.complutum.com/ 
 

Todos los nombres de los personajes que aparecen en el relato, son los nombres de personas reales que 
habitaron en la antigua Complutum y que conocemos gracias a restos arqueológicos y epigráficos. Un 
pequeño homenaje a nuestros queridos vecinos romanos. 
 

Las escuelas elementales estaban presentes en cualquier rincón del imperio, desde las grandes capitales 
como Roma, Constantinopla o Alejandría, hasta las más pequeñas y remotas aldeas rurales, como 
atestiguan autores como Ulpiano y que tanto Virgilio como San Agustín comenzarán su formación 
elemental en sus lugares de nacimiento, que eran meras aldeas.  
 
De carácter privado, el maestro debía suministrar el local en algún rincón o pórtico de un templo, en un 
edificio público o en el cruce de las calles. En alguna ocasión sucedía que el maestro al no tener medios 
para alquilar un local tenía que dar la clase al aire libre. Lo mejor, como hace Cayo, era alquilar un local 
que estuviese situado en el foro, dado que la visibilidad en un lugar tan concurrido podría hacerle ganar 
nuevos alumnos. 
 
Una simple cortina (velum) aislaba habitualmente la clase de los curiosos, por lo que no resultaba fácil 
mantener la disciplina pues el ruido de la calle distraía a los alumnos. No era extraño que padres y 
conocidos se presentaran en la escuela de improviso y asistieran a las lecciones. No era un 
comportamiento que se considerara negativo puesto que se pensaba que la presencia de extraños 
estimulaba a los niños.  
 

https://www.complutum.com/


                                                                                                                                                                          
El mobiliario que se utilizaba en las escuelas era sencillo, el maestro se sentaba en una silla con o sin 
respaldo llamada cathedra o sella, que en ocasiones podría estar situada en una especie de tarima 
(pulpitum), El maestro portaba estuches cilíndricos de piel donde guardaba los papiros, mientras los 
niños se sentaban formando un semicírculo su alrededor, cada uno sobre lo que se pudiera permitir, 
esteras, cojines, sillas plegables….  
 
Para estudiar los textos literarios usaban el papiro, pero para los ejercicios para aprender a escribir se 
usaban las tablillas enceradas (tabula cerata) en las que escribían con el stilus, un punzón que por un 
lado era puntiagudo y por otro acababa en una espátula con la que se alisaba la cera y así quedaba lista 
para volver a escribir en ella (stilum vertere). 
 
Los niños más pequeños aprendían a leer y a escribir jugando con letras de madera o marfil, quizás por 
ello a la escuela le llamaban los romanos ludus (juego). Avieno afirmaba que se había elegido este 
nombre para engañar a los niños y hacerles pensar en todo momento que ir a la escuela era algo más 
divertido de lo que era en realidad. 
 
Para las matemáticas, el material de enseñanza se reducía a monedas o piedras (calculi) para contar, y 
algunos cuerpos geométricos. El maestro enseñaba también el uso del ábaco. 
 

Desconocemos a ciencia cierta el calendario escolar, aunque cabe suponer que éste seguía el calendario 
oficial de festividades romano, no obstante, sabemos por Marcial que, durante el verano, desde finales 
de julio hasta mediados de octubre, se desarrollaba un período vacacional. También sabemos que 
durante las fiestas de la saturnalia estaba prohibido realizar cualquier actividad, con lo que estas fechas 
serían festivas también para los estudiantes. Terminada la siembra de invierno, una estación que, para 
los romanos, comenzaba a principios de noviembre, los agricultores por fin podían descansar durante 
unas semanas del duro trabajo del campo. Precisamente por eso el inicio de las celebraciones saturnales 
era sinónimo en Roma del merecido descanso que llegaba trayendo con él también la fiesta y la 
desinhibición propia de quien lleva todo el año trabajando duro y necesita un respiro. 

 

Los hijos de las familias más pudientes podían acudir a escuela acompañados por el pædagogus, un 
esclavo o liberto normalmente de origen griego. Hay que tener en cuenta que una educación bilingüe en 
latín y griego era fundamental en un imperio global centrado en el mediterráneo en la que el griego, 
además de estar considerado el lenguaje de la cultura, era también, más que el propio latín, la lengua 
franca. Estos paedagogae también repasaban y continuaban con las lecciones en casa. 
 
Un hecho curioso es que las fuentes literarias de las que disponemos indican que sólo había hombres 
desempeñando esta función. Sin embargo, si en vez de las fuentes literarias reparamos en las 
epigráficas, encontramos ejemplos en algunos epitafios donde sí hay mujeres designadas como 
paedagogae. Se han encontrado 98 paedagogi en las fuentes epigráficas de las que 7 son mujeres. 
Todas estas paedagogae aparecen en el mismo contexto, son libertas o esclavas, que están relacionadas 
con familias de clases altas. 
 

En general, la disciplina en la educación romana era severa e incluía castigos físicos, muchos romanos 
ilustres recordaban su etapa escolar como una auténtica tortura y no guardaban un buen recuerdo de 
sus maestros, no obstante, había otros muchos docentes, como nuestro protagonista Cayo, educadores 
vocacionales, que seguían doctrinas más avanzadas en todos los aspectos como las propugnadas por el 
también hispano Quintiliano. 
 
Marco Fabio Quintiliano, natural de Calahorra (Calagurris Nassica Iulia), fue un retórico y pedagogo 
hispanorromano que, tras más de veinte años  dedicado con muchísimo éxito a la enseñanza como retor  
(apoyado por el emperador  Vespasiano,  fue el primer profesor en abrir una escuela pública costeada 
por el erario imperial  y contó entre sus pupilos a personajes de la talla de Plinio el joven, y Tácito) 
escribió un verdadero manual para la instrucción de los jóvenes la Institutio oratoria, obra redactada 
entre el 93 y el 96 de nuestra era. 
 



                                                                                                                                                                          
Quintiliano sostenía que las escuelas eran mejores que los profesores particulares. Sostenía que éstas 
alentaban la competencia entre los niños y, al hacerlo, los alumnos mejoraban considerablemente su 
rendimiento, aunque requería del esfuerzo del maestro en captar las capacidades y necesidades de cada 
alumno para adaptarse a ellos y evitando de esa forma la frustración del alumnado e incentivando sus 
ganas de aprender. 
 
Quintiliano está en contra de todo tipo de violencia en la escuela, pensaba que, la imposición del 
aprendizaje era inútil, contraproducente e ineficaz. En una época en la que eso se consideraba como 
algo normal, Quintiliano argumenta que el que verdaderamente se merece el castigo es el maestro y no 
el joven, que la violencia traumatiza y avergüenza a la persona que la sufre y que sólo los maestros 
desvergonzados abusan de este derecho que tradicionalmente estaba permitido por las costumbres. 
 
La obra del calagurritano es posiblemente el primer tratado sistemático de pedagogía conocido en la 
antigüedad, y fue tan importante que influyó enormemente no sólo en su época, sino que fue usado 
durante siglos, fue clave en el renacimiento y es de tal modernidad aún hoy se analiza entre los 
pedagogos.   
 
Sin duda alguna, el educador hispano influyó en nuestro protagonista Cayo, que intenta aplicar las 
enseñanzas de Quintiliano en sus clases. 
 

Uno de los edificios públicos más importantes de la ciudad, se construye en el siglo III aprovechando una 
basílica municipal y unas termas del siglo I. El edificio tenía la estructura típica de estas infraestructuras, 
una nave central con pasillo circundante, separado por una fila de columnas. Era el tribunal de justicia, 
además de lugar de acuerdos comerciales. 

Las clases comenzaban al alba, paraban al mediodía para comer y seguían hasta la tarde, en total eran 
unas seis horas diarias. Sin embargo, en los niveles superiores de la educación la clase se limitaba a la 
mañana. 
 

Flavio Valerio Constantino (272- 337 d.C.), más conocido como Constantino I o Constantino el grande, 
para las Iglesias ortodoxas y la Iglesia católica bizantina griega es San Constantino. 
 
Militar de familia de militares, sumamente ambicioso y sin demasiados escrúpulos (en el 326 no le 
tembló la mano para ejecutar a su primogénito Crispo, a su esposa Fausta y a su sobrino Licinio por 
razones que aún permanecen en la oscuridad), tras feroces guerras civiles terminó con el sistema de la 
tetrarquía insaturado por el emperador Diocleciano en la que dos augustos, y dos césares compartían el 
poder, acabando sistemáticamente uno por uno con sus colegas. Ya como monarca absoluto realizó 
profundos cambios en la administración, las leyes, el ejército y en la corte además de fundar la ciudad 
que se convertiría en la capital de la parte oriental del imperio y a la que dio su nombre, 

Constantinopolis (Ciudad de Constantino), Constantinopla, la actual Estambul turca. 

 
Pero fue por sus reformas religiosas y por ser el primer emperador que se convirtió al cristianismo por lo 
que Constantino es más conocido popularmente y por lo que se le considera un Santo y «uno más entre 
los apóstoles».  Según nos relatan dos historiadores y apologetas cristianos de su corte, Lactancio y 
sobre todo Eusebio de Cesarea, que curiosamente fue quien le bautizó en su lecho de muerte, en su 
obra Historia eclesiástica, fue el primer emperador en detener la persecución de los cristianos y dar 
libertad de culto al cristianismo.  
 
Constantino es famoso además por el intento, en el llamado Primer Concilio de Nicea, de unificar el 
batiburrillo de creencias y textos de aquella secta judía llamada cristianismo. Del concilio surgió el 
primer conjunto de dogmas oficiales cristiano conocido como el Credo de Nicea. Un tiempo después, 
poco antes de su muerte, el emperador prestó su apoyó a la otra de las dos principales corrientes 
cristianas, el arrianismo, propiciando así centenares de años de enfrentamiento intestino entre Nicenos 
y Arrianos. 



                                                                                                                                                                          
 
Que pretendía Constantino realmente con el apoyo y promoción del cristianismo y con el inicio a la 
persecución del resto de religiones no lo sabremos nunca. Algunos estudiosos, como Alistair Kee en su 
famoso ensayo Constantino contra Cristo, defienden que lo que pretendía era dar una legitimidad divina 
a la monarquía absoluta hereditaria de tipo oriental que buscaba instaurar. Esa deriva de princeps a 
tirano ya fue señalada por autores de la época como Aurelio Victor en su Liber de Caesaribus escrito 
entre el 359 y el 360. 
 
Constantico sabía que el antiguo culto oficial a la familia imperial, perdido gran parte de su significado 
como símbolo de unidad por causa de los largos años de guerras civiles entre los que no eran más que 
señores de la guerra, no servía para legitimar su poder y el de sus herederos en la tierra. Por ello 
potenció un culto oriental que hablaba de un dios único, fuente y sostén de todo poder. Constantino, el 
basileus era el Kosmos-krator o emperador que actuaba, al mejor estilo neoplatónico y estoico que 
detallara Dion de Prusa, como el representante de la Divinidad Cósmica que administraba de manera 
vicaria el orden político (basileia, luego imperium) en la tierra (orbis terrarum) a la manera como el 
Verbo Encarnado administraba la Creación. Un culto simple y primitivo en sus postulados, que gracias 
precisamente a su sencillez y a su férreo dogmatismo conseguía adhesiones fanáticas poco dadas a 
cuestionarse las acciones y mandatos de sus líderes. Eso, para una persona como Constantino que no 
era precisamente un filósofo, sino un militar, hacía del cristianismo la elección ideal, la herramienta 
necesaria para ostentar el poder absoluto y conservarlo para él y sus herederos para siempre jamás. 
 
El emperador Juliano, apodado por los cristianos como el apóstata (aunque nunca fuera cristiano para 
poder apostatar de nada) por intentar devolver al imperio a la senda de la tolerancia religiosa privando a 
los cristianos de sus recién adquiridas prebendas y restaurando los antiguos cultos y maneras,  sobrino 
de Constantino y superviviente del reinado de terror y asesinatos de familiares, amigos y colaboradores 
ocurridos durante los reinados primero de su tío y de su primo Constancio II después, teorizaba que, la 
conversión de Constantino al cristianismo, fue debida a que el sacramento cristiano de la confesión, 
«ofrecía a los peores criminales el lavado de su responsabilidad moral». 
 
Fuera por la razón que fuese, lo que sí sabemos ahora a ciencia cierta, y lo que quizás intuyó él final de 
sus días, en las que viró hacia el credo arriano, algo menos reaccionario y más humanista, fue la marea 
de intransigente fanatismo que había desatado sobre el imperio. 
 
Ya en el año 314, inmediatamente después de su plena legalización, la Iglesia cristiana ataca con furia a 
los paganos. En 326 Constantino ordenó la destrucción de todas las imágenes de los dioses y la 
confiscación de los bienes de los templos. Ya antes, en 319 había prohibido la construcción de nuevas 
estatuas de los dioses y que se rindiera culto a las existentes. Muchos templos fueron destruidos por las 
hordas cristianas y sus sacerdotes asesinados.  En Dydima, Asia Menor, es saqueado el oráculo del dios 
Apolo y torturados hasta la muerte sus sacerdotes. También son desahuciados todos los paganos del 
monte Athos y destruidos los templos de ese lugar. En el año 326, el emperador, siguiendo instrucciones 
de su madre Helena, destruye el templo del dios Asclepio en Aigeai de Cilicia y otros muchos templos 
más de la diosa Afrodita: en Jerusalén, en Afka en el Líbano, en Mambre, Fenicia, Baalbek, etc. 
 
En un acto de absoluto despotismo, aprovechándose la situación y de sus propias disposiciones, en el 
año 330 el cristianísimo emperador Constantino roba gran parte los tesoros y las estatuas de los 
templos paganos de Grecia, para llevárselos a embellecer su Nova Roma (Constantinopla), la nueva 
capital del Imperio romano. 
 
Constantino ordenó, además, la destrucción de la obra Adversus Christianos escrita por el filósofo 
Porfirio y la prohibición del resto de obras de este, así como de muchos otros autores considerados 
heréticos, en lo que A. von Harnack calificó como «la primera prohibición estatal de los libros en favor 
de la Iglesia». 
 
Entre 316 y 326 se proclaman una serie de disposiciones que favorecen al cristianismo frente a la 
religión tradicional (prohibición de los auspicios, la magia y los sacrificios privados, exención fiscal a los 
clérigos cristianos, se otorga jurisdicción a los obispos...). Aunque el cristianismo no se convertirá en la 
religión oficial del Imperio romano hasta el Edicto de Tesalónica de 380, ya muchos ciudadanos del 
imperio empezaban a descubrir a su pesar lo que la nueva religión era capaz de hacer cuando era 
respaldada desde el poder.   



                                                                                                                                                                          
 

Teodosio I, también conocido como Teodosio el Grande por los historiadores cristianos, nació en 
Hispania en el 347, siendo emperador desde el 379. Hábil militar como Constantino, vencedor de los 
Godos y despiadado y pragmático político, durante su reinado libró dos guerras civiles en las que el 
apoyo del influyente obispo de Milán Aurelius Ambrosius (futuro San Ambrosio, padre de la Iglesia 
Católica) fue clave para que se convirtiera en el último emperador en gobernar todo el Imperio Romano 
hasta su muerte en el 395.  
 
Ambrosio se cobraría bien su apoyo consiguiendo del emperador, primero que acabara con el credo 
arriano estableciendo el credo niceno como la ortodoxia del cristianismo, para a continuación, dirigir 
todo el poder imperial contra los paganos y los cultos tradicionales. Durante su reinado, el que estaba 
considerado el templo más hermoso del mundo, que además albergaba la mayor y más importante 
biblioteca del mundo antiguo, el Serapeo de Alejandría fue destruido. En Roma, el fuego eterno del 
Templo de Vesta fue extinguido, las vírgenes vestales disueltas y el Altar de la Victoria fue sacado de la 
sede del Senado. La cabeza, el corazón y el alma del mudo clásico habían sido aniquilados por decreto 
imperial. 
 
En el 393, Teodosio canceló los juegos Olímpicos acabando así con el cálculo de años tradicional por 
olimpiadas.  
 
Empezaba una nueva era. 
 

Hijo de Teodosio y futuro emperador de la parte oriental del, a partir de la muerte de su padre, 
definitivamente dividido Imperio Romano. 
 

Hijo menor de Teodosio y futuro emperador de la parte occidental del imperio. 
 

Las medidas persecutorias contra los cultos tradicionales romanos continuaron con los hijos de 
Constantino. Una ley de Constante del 341 estableció que «la superstición ha de cesar y la insensatez de 
los sacrificios a los dioses debe ser penada». Al año siguiente se decretó la abolición de los sacrificios, 
pero la medida debió ser suspendida en el 342 por chocar con una violenta oposición. Constancio 
también ordenó, en el año 353, la clausura de los templos de todo el Imperio, amenazando con la pena 
capital a cualquiera que osara seguir sacrificando (Cod. Theod. X, 2). 
 
Estas leyes de Constancio y Constante fueron tan implacables que Libanios habla de una «espantosa 
tempestad», pero su cumplimiento fue muy relativo y desigual según en qué partes del imperio. 
Sabemos por Símaco que durante los primeros años del gobierno de Graciano (hasta el 380) «el culto 
continuaba siendo celebrado como en otro tiempo... todos los sacerdotes están en su puesto, los 
pontífices se reúnen en los días designados, los arúspices observan los prodigios, las vestales mantienen 
el fuego sagrado». 
 
Pero fue la llegada al poder de Teodosio lo que lo cambió todo. 
 
Teodosio promulgó un edicto en Constantinopla el 21 de diciembre del 381, por el que ponía fin a la 
política tolerante de Joviano y Valentiniano I y se condenaba el participar en sacrificios diurnos o 
nocturnos o usar para tal propósito cualquier altar o templo existente (Cod. Theod. XVI, 10, 7). Su 
aplicación fue ratificada por otro edicto fechado el 30 de noviembre del 382, referido al culto en Edessa, 
donde se expropiaban los templos y sus tesoros (incluyendo las estatuas de los dioses) y se prohibía el 
acceso a los altares (Cod. Theod. XVI, 10, 8).  
 
Ahora los cultos tradicionales se habían convertido legalmente en una superstitio que debía ser 
extirpada.  
 



                                                                                                                                                                          
En el 382 Teodosio cedió su título de Pontifex Maximus, máxima autoridad religiosa de la religión oficial 
tradicional romana y que habían ostentado todos los emperadores desde Augusto, al obispo de Roma.   
 
Por ley del 25 de mayo del 385 se renovó la antigua campaña contra la adivinación prohibiéndose los 
sacrificios sangrientos con intención adivinatoria (Cod. Theod. XVI, 10, 9). 
 
Pero las decisiones contra los cultos tradicionales fueron aplicadas con relativa intensidad y en muchos 
casos demoradas por intereses políticos circunstanciales o dificultades políticas del propio emperador. 
Esta situación cambió notablemente en el 390, tras la masacre de Tesalónica.  
 

El obispo de Milán, Ambrosio (del que ya hablamos en el punto ), había excomulgado a Teodosio, por 
haber ordenado la masacre de 7000 habitantes de Tesalónica,  en respuesta al asesinato de su 
gobernador militar. Teodosio había necesitado, solicitado encarecidamente y logrado el apoyo y la 
influencia política, económica y religiosa que tenían Ambrosio y el resto de nobles y grandes 
terratenientes (que se habían acogido a la confortable sombra del cristianismo niceno, convirtiéndose 
muchos además al sacerdocio) en Italia, la Galia e Hispania para derrotar a sus rivales Magno Máximo y 
a Flavio Eugenio, (maestro de retórica que comenzó un programa de restauración de los cultos 
tradicionales), y conseguir controlar la parte occidental del imperio.  
 
Así que Teodosio tuvo que ceder ante su valedor y llevar a cabo varios meses de penitencia y proclamar 
un humillante arrepentimiento público, tras los cuales Ambrosio levantó la excomunión. Por primera vez 
un obispo cristiano había puesto de rodillas a un emperador romano evidenciando la superioridad del 
poder divino sobre el terrenal, de la iglesia sobre el estado. 
 
Ambrosio tuvo entonces vía libre y se cobró la deuda usando toda su influencia sobre el emperador para 
arremeter contra sus odiados enemigos arrianos primero, y contra la religión de los «demonios» 
después. Como resultado, el 24 de febrero del 391 fue firmado en su misma sede de Milán el primer 
edicto formal de proscripción del paganismo (Cod. Theod. XVI, 10, 10). Por éste, quedaba prohibida toda 
ceremonia exterior de culto en la ciudad de Roma (sacrificios, visita de templos, homenajes a los ídolos 
divinos) y pesadas amenazas recaían contra los funcionarios que no observaran la ley. 
 
El 16 de junio del 391, desde Aquilea, ante los disturbios provocados por el pueblo de Alejandría, 
Teodosio dispuso mediante un edicto dirigido a Evagrio, praefectus augustalis et romanus comes 
Aegypti, la interdicción del culto pagano en Egipto (Cod. XVI, 10, 11) lo que propició la ya mencionada 
destrucción del grandioso Serapeo por parte del Obispo Teófilo y sus fanáticos parabolanos. 
 
Pero la dureza de estos decretos propiciados por Ambrosio no eran nada comparados con el que se 
promulgará el año siguiente. 
 

El 8 de noviembre del año 392 d.C. el emperador Teodosio promulgó una ley que la historiografía 
moderna ha considerado como «la sentencia de muerte contra el paganismo». El frío y aséptico 
lenguaje legal en el que está escrito no le resta un ápice de dramatismo al contenido de una ley que 
marca el inicio del fin de una cultura milenaria y con siglos de tradición. Una tradición de no injerencia 
del estado en las creencias más íntimas y personales, de religión como instrumento al servicio del 
estado y no al contrario, que cimentaban un modo de vivir que ahora se ilegaliza y se condena. Estas 
leyes y persecuciones, seguidas por las posteriores y aún más salvajes de Teodosio II y sobre todo las de 
Justiniano, pesarán sobre una población que acelera aquí su inexorable transformación de ciudadanos a 
siervos y que, junto a las terribles crisis e invasiones del siglo V sumergirá a Europa en mil años de 
oscuridad y opresión teocráticas. A continuación, podéis leerlo completo. 
 
«Los emperadores Teodosio, Arcadio y Honorio Augustos, a Rufino, Prefecto del Pretorio. Que ninguna 

persona, cualquiera sea su origen social o el orden a que pertenezca o su dignidad, bien esté en el 

ejercicio de algún cargo o lo haya ejercido antes, bien sea noble de nacimiento o humilde por su origen, 

condición social o fortunas, ofrezca en sacrificio en ningún lugar ni en ninguna ciudad una víctima 

inocente a imágenes carentes de sentido, ni venere, en expiación secreta, a su Lar con fuego, a su Genio 

con vino, a sus Penates con incienso, ni les encienda luces, ni les ofrezca incienso ni les cuelgue 

guirnaldas. Si alguien osara inmolar una víctima para un sacrificio, o consultara las entrañas palpitantes, 



                                                                                                                                                                          
será denunciado como persona incursa en delito de lesa majestad -y esta acusación la podrá hacer 

cualquiera y recibirá la condena apropiada, incluso si no intentaba descubrir nada contrario o referente 

a la vida de los emperadores-. Es suficiente para constituir un gran crimen que alguien desee echar 

abajo las leyes de la propia Naturaleza, investigar asuntos prohibidos, revelar secretos ocultos, tratar de 

efectuar prácticas prohibidas, intentar conocer el final de la vida del otro o provocar la esperanza en la 

muerte de otra persona. Si alguien venerara, colocando incienso ante ellas, imágenes hechas por el 

trabajo de los mortales y destinadas a padecer el paso del tiempo, llevado repentinamente por un temor 

ridículo hacia las efigies que él mismo ha creado, vendara un árbol con cintas, erigiera un altar de 

césped desenterrado por él mismo, o intentara honrar vanas imágenes, ofreciendo un don aunque sea 

humilde, lo que constituye así con todo un total ultraje contra la religión, tal persona, como culpable de 

violación de la religión, será castigada con la pérdida de la casa o propiedad en la cual se ha probado 

que llevó a cabo una tal superstición pagana. Por tanto, decretamos que todos los lugares sean 

anexionados a Nuestro fisco, si se prueba que ellos han humeado con el vapor del incienso, siempre que 

se haya probado que tales lugares pertenecían a los que quemaron el incienso. Es Nuestro deseo que 

esta disposición sea hecha respetar tanto por los jueces como por los defensores y curiales de las 

distintas ciudades, que los hechos descubiertos por ellos sean inmediatamente denunciados a los jueces 

y sean castigados por éstos. Por otra parte, si éstos opinasen que los defensores y curiales han ocultado 

algo por favoritismo o lo han pasado por alto por negligencia, serán sometidos a juicio. Por su parte, si 

los jueces, una vez avisados, pospusieran el castigo por negligencia, serán multados con treinta libras de 

oro y sus ayudantes se verán sometidos a la misma multa. Dada el sexto día de los Idus de noviembre en 

Constantinopla, siendo cónsules Arcadio Augusto, por segunda vez y Rufino». 

 

Los municipios con derecho latino, como era Complutum, al menos desde tiempos de Vespasiano, con 
rango de municipium se organizaban internamente al modo y manera de ciudad de Roma, con un 
senado o curia y cargos públicos electos. 
 
En estas ciudades, de entre las filas de los decuriones, o miembros del senado de la ciudad formado por 
las élites económicas, itálicas o indígenas, se elegían anualmente por todos los ciudadanos con derecho 
a voto, a los duunviros, que eran los magistrados municipales con mayor rango de la ciudad, encargados 
de su gobierno y administración, tenían atribuidas competencias en materia administrativa y 
jurisdiccional, también a los quinquenales, que ejercían durante cinco años las funciones de censor en 
los municipios más importantes. Dos ediles, también electos, eran responsables de la policía de 
caminos, mercados, abastecimiento, mantenimiento y construcción de infraestructuras como vías y 
acueductos, de la organización de juegos y espectáculos etc. 
 
Pero muchas cosas han cambiado desde los tiempos de Vespasiano, y lo que antaño eran cargos que las 
principales familias de la ciudad se disputaban en esa tradicional competencia tan romana que era el 
cursus honorum, la carrera política que debía desarrollar un joven romano de buena posición desde las 
magistraturas menores hasta las mayores como podría ser el consulado en Roma o el duunvirato en el 
resto de ciudades. Estos disputados puestos, decíamos, se han convertido en los tiempos en los que se 
desarrolla el relato, en una pesada y onerosa carga. 
 
A partir del siglo III y durante el siglo IV las ciudades, sometidas cada vez a mayores cargas impositivas, 
han perdido casi toda su independencia frente al poder imperial y los cargos públicos no son apetecibles 
en absoluto, ya que se han convertido en meros recaudadores de impuestos, sin ningún poder real ni 
ningún aliciente a aportar sus fortunas personales, su tiempo y esfuerzos a los servicios públicos, el 
mantenimiento, las mejoras y el embellecimiento de sus ciudades. Los funcionarios respondían con su 
propia fortuna si no se lograban alcanzar las cuotas de impuestos marcadas y ya nadie se presentaba a 
cubrir las vacantes de las curias. Los emperadores y gobernadores regionales tenían cada vez más 
dificultades en cubrir dichas vacantes, por ello la condición de curial se convirtió en obligatoria 
flexibilizándose los requisitos para acceder al antaño, ansiado y disputado rango y aumentándose al 
tiempo los obstáculos para librarse de él.  
 
Muchos de los nobles y adinerados ciudadanos, para evitar ese reclutamiento forzoso y pese a las leyes 
imperiales para evitarlo, escapaban a sus propiedades rurales (empobreciendo aún más las ciudades) o, 



                                                                                                                                                                          
aprovechado las prebendas imperiales, se convertían al cristianismo y se escondían tras nuevos y 
relucientes hábitos de curas y obispos de la obligación de pagar impuestos, o cubrir cargos públicos que 
en realidad ya poco significaban. La cosa llegó a tal extremo, que en tiempos del emperador Justiniano 
(482-565 d.C.) una de las formas de cubrir las vacantes de la curia era el castigo penal, como, por 
ejemplo, condenas en contra de los hijos de los veteranos que se mutilasen para no ingresar en el 
servicio militar. 
 
En este orden de cosas, cada vez más ciudades eran intervenidas por el poder central con el fin de 
mantener los ingresos de las arcas imperiales, para ello se enviaba al curator civitatis, que era un 
funcionario de la administración central nombrado mediante epístola del emperador. Pasaba a ser de 
facto el administrador de los bienes de la ciudad, ordenaba el cobro de los impuestos municipales, 
alquilaba los bienes de la ciudad, etc., se hacía también con ciertas funciones de policía, encargándose 
de mantener la paz y la seguridad en la ciudad, lo que en realidad quiere decir que contaba con las 
herramientas punitivas necesarias para hacer cumplir las disposiciones imperiales por la fuerza si fuera 
necesario.  
 
En este contexto de decadencia de las instituciones públicas tradicionalmente garantes de los derechos 
de la ciudadanía un nuevo poder se alza en los territorios y ciudades para sustituirlo, el de la iglesia 
cristiana católica y sus máximos representantes, los obispos. 
 
Desde su tradicional papel como paterfamilias de las primitivas comunidades cristianas, cargos elegidos 
dentro de esas mismas comunidades por sus ascendiente dogmático y moral, ha evolucionado, sobre 
todo desde tiempos de Constantino y se ha institucionalizado, equiparándose al de los magistrados e 
instituciones imperiales.  
 
Esta asimilación del poder episcopal al de las magistraturas superiores municipales se hacía cada vez 
más obvio para toda la ciudadanía, y a ello contribuyó, quizá de manera decisiva, el declive irreversible 
de las curias y de las ciudades en general del que hablábamos anteriormente, especialmente como 
órganos de gestión y de cohesión social y política. Pensemos que al menos desde mediados del siglo IV 
algunas comunidades cristianas muy enriquecidas, presididas por su obispo, llevaban a cabo una labor 
social de mucha más envergadura que la realizada por las instituciones públicas cada vez más asfixiadas 
económicamente, por ejemplo, la iglesia de Roma era capaz de alimentar mil quinientas viudas y 
necesitados. 
 
Por esos motivos, las excepciones fiscales, y las disposiciones imperiales contra los otros credos 
cristianos y el paganismo, que les permitían saquear sus templos y hacerse con sus riquezas, el de 
obispo ha pasado a ser un cargo enormemente atractivo. Tanto que hombres ricos e influyentes, 
paganos e incluso judíos, no dudaran a la hora de convertirse al cristianismo para poder optar a una 
sede episcopal sin abandonar en realidad sus antiguas creencias, como por ejemplo el obispo Marcial, 
que «frecuentaba banquetes lujuriosos de los gentiles, como miembro de una asociación, y enterró a 
sus hijos en la misma a la manera pagana», No es un comportamiento nada extraño, pensemos que en 
aquel período de forzada transición religiosa, se daba el caso de flámines y sacerdotes paganos que se 
convertían al cristianismo y pretendían compatibilizarlo con el status y las funciones que su puesto le 
asignaba en las prácticas cultuales de la religión tradicional romana. 
 
Aunque el acceso al obispado intentó regularse en diversos sínodos, con disposiciones tales como  que 
hubiera transcurrido un número determinado de años desde el bautizo hasta la ordenación, o la 
instauración de una especie de cursus honorum, religioso en el que el candidato al obispado tendría que 
haber pasado previamente por otros cargos eclesiásticos (como el de lector, diácono y presbítero), la 
realidad práctica era que los poderoso, los terratenientes, altos funcionarios imperiales eran quienes 
accedían a estos codiciados puestos, teóricamente electos por una comunidad cristiana de carácter 
clientelar y muy abierta a ser comprada con donativos. De esta forma, personajes ricos e influyentes o 
de alto status en la administración y la justicia conseguían acceder a las cátedras episcopales, sin haber 
pasado previamente por los grados religiosos inferiores, ni haber probado en modo alguno ni la 
profundidad y sinceridad de su fe ni la rectitud moral de su conducta. A principios del siglo IV comienzan 
a documentarse también lo que podríamos llamar dinastías episcopales, esto es, personajes influyentes 
que acaparan los cargos superiores de la jerarquía eclesiástica y consiguen transmitirlos a descendientes 
de la misma familia. 
 



                                                                                                                                                                          
Un poder tan extraordinario no podía sino verse asediado por múltiples formas de corrupción, desde 
aquellas de naturaleza política o económica hasta las no menos llamativas de degradación moral y 
religiosa. Todas ellas están ampliamente documentadas en los textos hispanos del Bajo Imperio. 
 
Precisamente por tratarse de puestos tan valiosos como escasos y codiciados, el obispado no estaba 
privado de riesgos. La competencia por conseguir y mantenerse en dichos puestos era tan feroz que,  
según denuncian fuentes cristianas, algunos obispos no dudaban en viajar a ciudades más importantes 
que las suyas con el fin de desprestigiar al obispo local y apropiarse de su cátedra. Estas enconadas 
luchas internas por el poder se camuflaban muchas veces con temas doctrinales y las facciones 
perdedoras eran tachadas de herejías y podían terminar de formas realmente terribles para los 
perdedores como bien podrían atestiguar arrianistas o priscilianistas entre otros muchos. 
 
En estos años se hace cada vez más patente la involucración de la iglesia y sus dirigentes en un sistema 
productivo caracterizado por la coerción, la fosilización de sus estructuras sociales, y por una ausencia 
total de libertades cívicas. En un sistema de este tipo no hay ya el más mínimo lugar para la misión 
pastoral del episcopado primitivo, cuya autoridad descansaba en la virtud personal y ciudadana de los 
elegidos, ni menos aún para que la comunidad de fieles ejerza un control democrático sobre los mismos. 
 
En definitiva, en numerosos documentos cristianos del período como la carta de Severo de Menorca, se 
denuncia el papel que van jugando los obispos como patronos de las ciudades, en una época en que la 
vida municipal clásica y sus instituciones tradicionales han desaparecido prácticamente. Quizá por eso 
no podía, sino fracasar el intento de convertir la carrera eclesiástica en un remedo del viejo cursus 
honorum. Éste nuevo mundo cristiano católico, este nuevo tiempo, ya no es un tiempo de magistrados, 
sino de patronos, no de ciudadanos, sino de clientes y siervos. 
 
De aquí la sonrisa de suficiencia y satisfacción que adorna el rostro del obispo, la sonrisa de quien se 
sabe recipiente no sólo del poder divino, si no del terrenal, la sonrisa de quien se ve sustentado por 
Dios, el emperador y la no menos desdeñable influencia del oro que compra voluntades y fornidos y 
numerosos guardaespaldas. 
 

Asturio Anulino Serrano. San Asturio Serrano o San Serrano. La mayor parte de lo que conocemos de la 
vida de este personaje, por no decir todo, lo sabemos más de 200 años después de su muerte de manos 
de San Ildefonso de Toledo en su obra De viris illustribus, compuesta en los años de su episcopado (657-
667). Allí reúne las biografías de catorce antecesores suyos en la silla toledana, donde asigna a Asturio el 
noveno lugar en la sucesión de los obispos de Toledo, en cuya sede sucedió a Audencio. 
 
«Fue (Asturio) bienaventurado en su episcopado y digno de un milagro, porque mereció encontrar en su 
sepulcro terreno los cuerpos de aquellos a quienes iba a unirse en el cielo. En efecto, cuando 
desempeñaba el obispado de su sede, se cuenta que fue advertido por revelación divina para que 
indagase sobre unos mártires sepultados en el municipio complutense que está situado a casi sesenta 
millas de su ciudad. Acudió rápidamente y encontró ocultos, bajo el peso del túmulo y el olvido del 
tiempo, a aquellos que merecían la luz y la gloria de ser conocidos en la tierra. Una vez descubiertos, no 
quiso volver a su sede. Dedicado al servicio y devoción de los santos, terminó sus días. No obstante, 
mientras vivió nadie ocupó su sede. Por eso, según la tradición, se le considera como el noveno obispo 
de Toledo y primero de Complutum». 
 
Esta última afirmación de San Ildefonso es la que nos interesa y por lo que Asturio aparece en el relato 
como obispo de Complutum, el primero según San Ildefonso, pero históricamente esto debería ser 
puesto en cuarentena dado que las propias fuentes cristianas se contradicen. Por eso advierte el propio 
San Ildefonso que ese noveno lugar en la silla toledana y el primero en la complutense eran 
considerados «según la tradición», evitando así cualquier afirmación categórica. De hecho, el Concilio I 
de Zaragoza, celebrado en 380, recoge en sus Actas la firma de «Ampelio, obispo complutense», 
mientras que la firma de Asturio no se documenta hasta el Concilio I de Toledo en torno al 400, lo que 
indicaría que en Complutum hubo obispos anteriores a Asturio, según siempre las fuentes cristianas. 
 
El resto de fechas y hechos que se estiman sobre la vida de Asturio, como su acceso al obispado 
toledano, su traslado a Complutum y descubrimiento de los mártires y la fecha de su muerte no dejan 
de ser también hipótesis y bailan dependiendo de los autores. Según Sal Ildefonso, Asturio moriría en 



                                                                                                                                                                          
Complutum y la tradición indica que sería enterrado en el templo que había mandado construir sobre el 
lugar del martirio de los Santos Niños. Cuatro siglos después su cuerpo, junto con el del obispo de 
Toledo San Julián, fue llevado a Oviedo, (seguramente por su toponimia) donde recibió culto bajo el 
nombre de San Asturio Serrano o San Serrano. 
 

La actual Toledo. 

Como vimos anteriormente es San Ildefonso de Toledo el que nos narra cómo su antecesor en la sede 
episcopal toledana, guiado por la inspiración divina, encontró los restos de unos mártires que con el 
transcurso de los años se convertirán en los hermanos Justo y Pastor, patronos de Alcalá de Henares. 
Más allá de la tradición cristiana, no existe ninguna evidencia, epigráfica, arqueológica ni documental de 
la existencia de ninguna comunidad cristiana en la Complutum romana hasta finales del siglo IV d.C. 
 

Algunos sostenemos la hipótesis de que el en el providencial descubrimiento de los santos de 
Complutum, más que la inspiración divina, sigue la estela de un proceso de sincretismo religioso iniciado 
y promovido sobre todo por San Ambrosio, obispo de Milán y ejecutado a lo largo de puntos clave de 
occidente por gente de su confianza. Un proceso por el que se pretende reemplazar los antiguos dioses 
y cultos paganos por la veneración a los santos cristianos consiguiendo así que el tránsito de las viejas 
costumbres a la nueva religión estatal sea más natural y menos traumático para el común de los 
romanos que se resiste a las imposiciones de culto emanadas desde el poder. 
 
San Ambrosio es plenamente consciente de que una cosa es usar su influencia y la de sus poderosos 
colegas, altos funcionarios, grandes terratenientes y patronos del occidente romano para poner 
textualmente de rodillas al emperador y decantar definitivamente a su favor el descarnado 
enfrentamiento por el poder contra sus enemigos políticos arrianos y paganos, y otra muy distinta que 
el grueso de la ciudadanía acepte también supeditarse a su poder convirtiéndose masivamente al 
cristianismo abandonando sus ancestrales ritos, cultos y tradiciones.  
 
Los sucesivos edictos imperiales que ya hemos comentado, les dan a los cristianos nicénicos, ahora 
católicos (universales), las herramientas y la legitimidad legal, pero para vencer la resistencia del grueso 
de la población, ciudadanos libres, militares, pequeños comerciantes y propietarios, artesanos, obreros, 
agricultores y ganaderos, extranjeros sin ciudadanía y esclavos, necesitará de otro tipo de acciones más 
a largo plazo, una suerte de Ingeniería social que vaya más allá de la aplicación sistemática del terror y la 
intimidación, las prohibiciones y la destrucción masiva de imágenes y templos. 
 
El plan comenzaría por dotar al cristianismo de un mayor y mejor corpus literario, cultural y filosófico 
que endulzara tragar la píldora de la conversión a los ciudadanos ilustrados, funcionarios y 
profesionales. Tengamos en cuenta que la secta cristiana se acoge a unos textos sagrados de inspiración 
divina con unos postulados cosmológicos y filosóficos poco evolucionados y bastante primitivos, en los 
que, además, como valor fundamental se ensalza la considerada desde los filósofos griegos como la más 
baja de las construcciones intelectuales humanas, la fe. 
 
En ciudadanos educados, acostumbrados y entusiastas de la discusión y el debate intelectual, el 
enconado dogmatismo y simplismo (por no hablar de la redacción) de las sagradas escrituras producían 
como mínimo cierto sonrojo, así San Ambrosio, con la ayuda de miembros de la elite económica y 
funcionarial con mucho talento y una exquisita y amplia formación clásica como, San Paulino, Prudencio 
o San Agustín entre otros, empezará a desarrollar una obra literaria, filosófica y poética que sirva como 
armazón intelectual medianamente aceptable para la nueva religión estatal. 
 
Pero esos esfuerzos serían en vano si no se llegaba a incidir en el grueso de la población. Como 
decíamos, las prohibiciones, el miedo, la intimidación, la destrucción de ídolos y templos no servían por 
sí solos para desarraigar milenios de tradición, así que optan por un mecanismo algo más sutil y a largo 
plazo, la sustitución de los dioses paganos por santos y vírgenes cristianas dotando a las festividades 
paganas de un significado también cristiano.  
 



                                                                                                                                                                          
De este experimento en occidente es claro antecedente de lo que ocurrirá en Hispania y más 
concretamente en Complutum, el proverbial descubrimiento en Milán en los años 80 del siglo IV, gracias 
a una revelación divina, por el obispo San Ambrosio de los restos de dos supuestos mártires, Gervasio y 
Protasio, dos hermanos gemelos. Con dicha invención, como postulan investigadores como El Dr. J. 
Rendel Harris, trataría de reemplazar el culto a los dioscuros, Castor y Polux en la ciudad, que es la 
segunda capital del imperio en aquella época y promover el culto a estos nuevos patronos y a las 
reliquias de los santos. 
 
Este proceso se repetirá unos pocos años después de forma casi idéntica en Complutum. La elección de 
esta ciudad no es una casualidad, con cierta pujanza y prosperidad, aun en estos tiempos de crisis, su 
posición geográfica y sus magníficas comunicaciones con el resto de la península lo convierten en el 
lugar ideal como centro irradiador. 
 
Como artífice del mismo, la historia cristiana a puesto al obispo Asturio como principal protagonista, 
pero no hay que olvidar la presencia en Complutum, también a finales de los 80 de uno de los 
principales colaboradores, hombre de confianza y biógrafo de San Ambrosio, San Paulino de Nola, al que 
ya hemos mencionado anteriormente.  
 
El que será futuro Obispo de Nola y Santo patrón de los campaneros, Poncio Meropio Ancio, es miembro 
de la poderosa aristocracia latifundista tardorromana de la Galia, ha sido testigo de primera mano de los 
hechos acontecidos en Milán y sabemos de su estancia en Complutum, que debió producirse entre 389, 
fecha de su matrimonio con su esposa Teresia, de familia latifundista Hispana, y el 393 fecha de su 
ordenación en Barcelona, y de su relación con los Santos por él mismo. En el Carmen que compondría 
para consolar a unos amigos de la temprana muerte de un hijo, nos habla de que enterró a su bebé 
muerto junto a «los mártires de Complutum», siendo uno de los primeros enterramientos junto a 
santos, ad sanctos, conocidos en Hispania y el testimonio escrito más temprano de los mártires 
complutenses. Será otro de los hombres de San Ambrosio, el poeta hispano Prudencio por quien 
sabremos el número y el nombre de los mártires unos pocos años después (entre los años 392 y el 404). 
Justo y Pastor. 
  
No parece casualidad la presencia de este hombre de San Ambrosio en Complutum en fechas en las que 
Asturio hace su proverbial descubrimiento y de las obvias similitudes de este milagroso hecho con el 
acontecido en Milán unos pocos años antes. La tarea de reemplazo de los antiguos dioses por los nuevos 
santos coge impulso. 
 

Castor y Polux, dioses del panteón griego, hijos del dios Zeus y la reina Pentesilea, hermanos de Helena 
de Troya y Clitemnestra y las estrellas más brillantes de la constelación de Géminis, pasarán a formar 
parte del panteón romano sobre los años 499 o 496 a. C. tras la batalla del lago Regilo, entre romanos y 
latinos. Su vinculación al ejército como dioses protectores de la caballería, y a los comerciantes como 
protectores de los navíos mercantes, hizo que su culto se expandiera rápidamente a lo largo y ancho del 
creciente imperio y se convirtieron en dioses muy queridos en sus múltiples acepciones como 
guardianes de Roma, protectores de los caballeros y el comercio, dioses sanadores y patronos de 
competiciones hípicas y pugilísticas.  

En Complutum, aunque no ha aparecido pruebas directas de su culto, si tenemos indicios como el 
famoso mosaico de Júpiter y Leda, que hoy puede disfrutarse en el Museo Arqueológico y 
Paleontológico de la Comunidad de Madrid. Otro indicio es la vinculación histórica de la ciudad con la 
cría de caballos y más concretamente a la cría de caballos de carrera para el circo, actividad a la que se 
dedicaba, por ejemplo, la llamada villa del Val y actividad que, como ya he mencionado, tenía como 
patronos a los gemelos divinos. 

La última prueba sería de carácter inverso, es decir, es precisamente la existencia de los Santos Justo y 
Pastor, como la de Cosme y Damián, Gervasio y Protasio y otros tantos santos llamados a sustituir 
sincréticamente a los Dioscuros, hijos de Zeus, en el imperio, lo que nos hablaría de la existencia de un 
culto bien asentado en la Complutum romana. 



                                                                                                                                                                          

Este primer templo cristiano, distante una milla romana exacta del foro de Complutum, germen de la 
ciudad medieval que se irá desarrollando a su alrededor sobre todo en época visigoda con el nombre de 
Burgo de Santiuste, terminará convirtiéndose con el paso de los siglos en la actual Catedral Magistral de 
los Santos Justo y Pastor de Alcalá de Henares, título, el de magistral, que solo ostentan dos catedrales 
en el mundo, la alcalaína y la Iglesia de San Pedro, en Lovaina, Bélgica. 
 

El nombre de esta niña es también un homenaje a una vecina Complutense, Terencia Antila de la que se 
conserva su epitafio funerario. 

Como hemos visto, en el mundo romano, no se le negó a la mujer el acceso a la educación, como sí 
sucedía en otras culturas antiguas. De hecho, existieron algunas corrientes de tipo filosófico, como el 
estoicismo, que creían que también tenían derecho a una formación similar a la de los hombres. De este 
modo, Musonio Rufo decía que: «¿No sería justa una mujer que estudia filosofía, no sería una intachable 
compañera, una buena colaboradora, una buena defensora de su marido y de sus hijos, no estaría libre 
de codicia y de arrogancia? ¿Y quién mejor que la mujer, dirigida por la filosofía, estaría dispuesta a 
considerar peor cometer una injusticia que sufrirla, a considerar mejor sufrir una merma que una 
ganancia y, en fin, a querer a sus hijos más que a ella misma?». 
 
Así mismo, otros autores defendían la educación femenina porque se consideraba como clave para la 
formación de los futuros ciudadanos romanos debido a la labor instructiva de las madres. Personajes 
como Cicerón defendían que las jóvenes nobles debían aprender a leer griego y latín y conocer su 
literatura y su oratoria, lo que redundaría en favor de la educación de sus futuros hijos. 
 
Esto, como muchas otras cosas, comenzó a cambiar en el momento en el que el cristianismo empezó a 
alcanzar cotas de poder durante el bajo imperio. Los cristianos no apoyaban que las mujeres poseyeran 
ninguna cultura. En concreto, la Iglesia consideraba que el lugar de una mujer era exclusivamente el 
doméstico, por lo que no tenía necesidad de formarse como un hombre. Igualmente, consideraba que 
todo aquel conocimiento que pudiese recibir debía pasar por el control masculino directo. De esta 
forma, la educación cristiana vino a limitar las aspiraciones intelectuales femeninas. 
 
Del Concilio de Zaragoza nos queda este ilustrativo testimonio: «Que las mujeres fieles no se mezclen en 
los grupos de otros hombres que no sean sus maridos. Que todas las mujeres de la Iglesia católica y 
bautizadas no asistan a las lecciones y reuniones de otros hombres que no sean sus maridos. Y que ellas 
no se junten entre sí con objeto de aprender o enseñar, porque así lo ordena el Apóstol. Todos los 
obispos dijeron: Sean anatemas todas aquellos que no observen esta prescripción del concilio». 
 

Las Saturnales, en latín Saturnalia, que dan título a este relato, eran unas importantes fiestas romanas 
en honor al dios Saturno, dios de la agricultura. La raíz de la festividad es el Solsticio de invierno y el 
calendario agrícola, por lo que las primeras se celebraban del 17 al 23 de diciembre, a la luz de velas y 
antorchas, por el fin del período más oscuro del año y el nacimiento del nuevo período de luz, o 
nacimiento del Sol, 25 de diciembre, coincidiendo con la entrada del astro rey en el signo de 
Capricornio.  
 
El fenómeno astronómico del solsticio, del latín sol (Sol) y sístere (permanecer quieto), de invierno, 
importantísimo para todas las culturas agrícolas y que corresponde al instante en que la posición del Sol 
en el cielo se encuentra a la mayor distancia angular negativa del ecuador celeste y que, dependiendo 
de la correspondencia con el calendario, tiene lugar entre el 20 y el 23 de diciembre. La noche del 24 de 
diciembre al 25 de diciembre en el hemisferio norte, fue considerado como el solsticio de invierno desde 
la creación del calendario juliano, introducido por Julio César en el año 46 a.C. En este período las 
noches dejan de acortarse y los días comienzan a ser cada vez un poco más largos. El Rey Sol ha 
renacido. 
 



                                                                                                                                                                          
El significado o interpretación de este evento astronómico ha variado en las distintas culturas del 
mundo, pero la mayoría de ellas lo reconoce como un período de renovación y renacimiento, que 
conlleva festivales, ferias, reuniones, rituales u otras celebraciones. ¿Por qué ocurría esto? 
El solsticio de invierno resultaba clave porque las comunidades humanas basadas en la agricultura iban a 
ser privadas de muchas cosas durante el invierno para el que se habían preparado durante los nueves 
meses anteriores. El hambre era común en invierno, entre enero y marzo, también conocidos como 
«meses de la hambruna». En latitudes y lugares más fríos, la mayoría de los animales eran sacrificados 
para no tener que alimentarlos durante el invierno, por lo que prácticamente era el único momento del 
año para el suministro de carne fresca disponible. La mayoría de vino y cerveza durante la cosecha anual 
estaba finalmente fermentada y lista para beber en este momento. ¡La fiesta estaba servida! 
 
En la roma primitiva, las Saturnales eran las fiestas de la finalización de los trabajos del campo, 
celebradas tras la conclusión de la siembra de invierno, cuando el ritmo de las estaciones dejaba a toda 
la familia campesina, incluidos los esclavos domésticos, tiempo para descansar del esfuerzo cotidiano. 
 
 s  , al menos desde el año 497 a. C., según cuenta el historiador Tito Livio —aunque como ya hemos 
visto la raíz de esta festividad es seguramente muy anterior—, los romanos se unían para celebrar esta 
fiesta, llenando de luz las casas, para luchar contra las tinieblas y el frío invernal. 
Sin embargo, estas festividades no fueron institucionalizadas hasta mucho después y fue la guerra y no 
la llegada del invierno la causante de ello. A finales del siglo III a. C., Roma se encontraba inmersa en el 
conflicto bélico más grave al que se había enfrentado jamás: la segunda guerra púnica, que le 
enfrentaba al cartaginés Aníbal por el control del Mediterráneo. A finales del año 217 a. C., tras la 
desastrosa derrota sufrida por las legiones en el lago Trasimeno, los ro anos se  ol ieron  acia  at rno 
  le i ploraron   e los protegiera.  e reali   entonces  n lectisternium, un elaborado ritual en el que se 
ofrecía un banquete a la estatua del dios Saturno y que nos muestra la tremenda desesperación en la 
que estaban sumidos. A él sólo se recurría en momentos de gran crisis. Por poner un ejemplo, a este rito 
también recurriría siglos más tarde el emperador filósofo Marco Aurelio cuando Roma se enfrentaba a la 
primera pandemia de la historia con miles de víctimas sucumbiendo a diario ante una plaga. 
Desde ese momento, cuentan las fuentes, cada año oficialmente la saturnalia se celebraba el día de la 
consagración del templo de Saturno en el Foro romano, el día 17 de diciembre. 
 
Aunque oficialmente la fiesta era el 17, la tradición seguía marcando la duración de los festejos del 17 al 
23 de diciembre. Cesar incluso las aumentó dos días más, Calígula sumo otro al que llamo día de la 
juventud y Domiciano lo estableció finalmente en un ciclo de siete días constituyendo desde entonces 
hasta su prohibición con la llegada del cristianismo en una de las feriae más importantes para los 
romanos. 
 

En palabras del gran poeta romano Catulo. 
 

En emulación del lectisternium, el ritual en el que se ofrecía un banquete a la estatua del dios Saturno, 
las autoridades celebraban un gran convivium publicum, un espléndido banquete al que podían asistir 
invitados todos los ciudadanos. 

Saturno (Saturnus) era uno de los dioses más antiguos y venerados en Roma por ser el dios de la 
agricultura y de la cosecha. Era el dios que protegía las semillas recién esparcidas en los campos y que 
debían resistir el frío del invierno antes de comenzar a crecer. El dios habría enseñado a los hombres a 
trabajar la tierra. 
 
Es comprensible entonces su relevancia en un pueblo eminentemente agrícola en sus inicios y cuyos 
más íntimos valores y más antiguas y arraigadas tradiciones se basan en el respeto a las labores del 
campo. El intelectual y político romano Marco Terencio Varrón relacionaba su nombre con satu 
(sembrar) y otros etimólogos romanos con satio, sationis (Sazón, siembra o cosecha). Aunque esta 
etimología parezca improbable en terreno lingüístico por ejemplo por el uso atestiguado 
epigráficamente de la forma a Saeturnus. Una etimología más probable conecta el nombre con el dios 



                                                                                                                                                                          
etrusco Satre y topónimos como Satria, una antigua ciudad del Lacio, y Saturae palus, un pantano de 
dicha región italiana. Esta raíz puede estar relacionada con el fitónimo latino satureia. 
 
Otras teorías como la del lingüista francés Jean Haudry, proponen tomar una etimología aún mucho más 
antigua, de raíces indoeuropeas, que acercan el nombre de Saturno al del dios védico Savitar con una 
base * sa (e) tori-no- que significa «que se manifiesta en el impulso». Saturno originalmente sería como 
Savitar un impulsor de bienes, aspecto que encontramos en las celebraciones y regalos de las Saturnalia, 
de ahí su papel de civilizador y fundador. Solo de forma secundaria y de forma posterior, los antiguos 
romanos vincularían a Saturno con la actividad agrícola. 
 
Según la tradición romana, este Dios gobernó en la Edad de Oro de los hombres, una época de 
prosperidad y abundancia en la que no existían las diferencias sociales entre los hombres que vivan en 
armonía, sin necesidad de trabajar en una eterna primavera. Es muestra de la antigüedad de su culto 
que los romanos pensaban, como nos contaba Virgilio en su Eneida, que había reinado sobre la ciudad 
de Saturnia en la cima de la colina (Mons Saturninus), siglos antes  e   e all   se establecieran la estirpe 
de Eneas el troyano y el propio Júpiter y pasará a llamarse colina Capitolina. 
 
Desconocemos si efectivamente el dios contó anteriormente con un área sacra en el Capitolio, pero lo 
que sí sabemos es que el dios disfrutaba de un imponente templo en el foro romano, cuyas grandiosas 
ruinas podemos disfrutar actualmente, que era además archivo y la sede del tesoro del estado 
(aerarium). Es decir, Saturno era el custodio de los recursos de Roma. El templo era uno de los más 
antiguos de roma si no el más antiguo registrado por los pontífices, fue consagrado en el 497 a.C., pero 
según los historiadores romanos el ara Saturni (altar a Saturno), fue construido por el rey Tulo Hostilio, 
que según Tito Livio reinó en Roma entre el 670 y el 638 a. C. Los restos de este altar arcaico (Macrobio 
un escritor romano del siglo IV d.C. nos cuenta fue levantado por Hércules que acabó al mismo tiempo 
con los sacrificios humanos sustituyéndolas por ofrendas más incruentas) fueron descubiertos frente al 
templo de Saturno por el arqueólogo italiano Rodolfo Lanciani en 1902 que en principio los relacionó 
con el volcanal o el área sacra consagrada a Vulcano, sin embargo, otra hipótesis publicada en 1983 por 
el arqueólogo italiano Filippo Coarelli propone identificar los vestigios como el primitivo altar de 
Saturno. Esta tesis fue confirmada por los estudios arqueológicos realizados por el Sueco E. Gjerstad. 
 
En el interior del templo se alzaba la estatua del dios, en algunas fuentes podemos leer que la estatua 
estaba encadenada, pero lo que nos señala Plinio es que la estatua de culto de Saturno estaba «llena 
con aceite»; el significado exacto de esto no está claro. También narraba que sus pies estaban atados 
con unas bandas de lana que solo se soltaban durante las saturnales en diciembre, durante el resto del 
año, es un deus otiosus, un dios durmiente 
 
A Saturno se le representaba como un hombre mayor con una barba larga y pelo rizado que se vestía 
con una túnica blanca cubriendo su cabeza con un velo (involutus) y que porta una hoz en su mano 
derecha. 
 
Más tarde se le identificó con el titán Cronos de la mitología griega del que asumió su mitología. 
 

Si había un elemento característico de las saturnalia, ese eran los banquetes. La élite cultural se reunía 
en pequeños grupos, cuyo número de comensales debía ser mayor a las Gracias —tres— y menor que 
las Musas —nueve—, según Varrón. Se debatía sobre el tiempo, la vida o el amor; mientras que en las 
reuniones de las clases populares imperaba la anarquía y se registraban juegos exóticos. No obstante, 
había ciudadanos que se oponían a esta fiesta. Séneca, por ejemplo, resaltaba los peligros de dejarse 
llevar por las masas; Plinio el Joven, por su parte, se encerraba en una habitación para continuar con sus 
estudios y no ser molestado por sus allegados. 

Como autor del relato me he tomado la libertad de elegir como hogar del magister Cayo y su familia la 
que ahora se conoce como la casa del Atrio. Esta dumus sería una de las que, junto a la casa de Marte y 
la casa de la Máscara Trágica, ocupan la ahora llamada manzana VII dentro de la Regio II del yacimiento 
de la Ciudad de Complutum. 
 



                                                                                                                                                                          
El trazado de la ciudad, de más de 50 hectáreas sin contar con los amplios suburbios, es del llamado 
ortogonal o hipodámico, es decir perfectamente ordenado en damero con calles en dirección norte y sur 
llamadas cardos, y calles en dirección este oeste, los decumanos, que conforman al cruzarse una 
cuadrícula con manzanas habitualmente de 35 x 35 metros, la medida exacta de 1 actus romano. 
 
La Regio II es uno de los seis barrios conocidos en los que se divide la ciudad. Es un buen barrio, 
céntrico, aún relativamente próspero en el siglo IV, las calles son anchas y cuentan en su mayoría, como 
el resto de barrios de la ciudad, con amplios pórticos de 3 metros de anchura y de 4 metros de altura 
que resguardan a los habitantes de las inclemencias del tiempo y en los que existen fuentes públicas, 
más o menos monumentalizadas, que manan de pozos excavados.  
El decumano IV, uno de los que conforman la manzana, era sin duda una importante calle comercial, sin 
ir más lejos, en la propia manzana que ocupa la casa de Cayo, la fachada que da a esa calle cuenta con 
varios pequeños negocios: tiendas o tiendas-talleres (tabernae) y un bar (thermopolium) donde los 
ciudadanos de Complutum podían tomar algo o comprar comida para llevar. 
 
Además, Cayo vive, caminando por el decumano III, a escasas tres manzanas del foro, centro cívico y 
político de la ciudad y donde tiene el local en el que imparte sus clases. 
 
La manzana VI, como decíamos, está formada por tres casas. La mitad Norte está dividida en dos 
viviendas de iguales dimensiones, 15 x 15 metros, la Casa de Marte al Oeste y la Casa del Atrio, la de 
nuestro Cayo, al Este.  La mitad Sur la ocupa una sola vivienda de 15 x 30 metros, la Casa de la Lucerna 
de la Máscara Trágica. 
 
Los muros exteriores de las viviendas son gruesos, de unos 60 cm de ancho, y muy bien construidos. 
Sobre unos cimientos de cantos de cuarzo se alzan zócalos de piedra caliza nivelados por fragmentos de 
teja y ladrillo que sirven para aislar de la humedad del terreno al resto del muro construido con ladrillos 
de barro cocido. De cara al exterior, todos esos muros, así como las columnas de los pórticos están 
revocados y bellamente decorados con pinturas murales y revestimientos de mármol. La manzana 
cuenta, a la sombra de los pórticos, con cuatro engalanadas fuentes que, aunque públicas, han sido 
probablemente sufragadas por los propietarios de las viviendas, una de ellas está justo frente a la puerta 
de la casa de Cayo. 
 
Las casas son como auténticos chalets adosados de la época. Casas unifamiliares de pequeña burguesía, 
urbana (me permito introducir aquí esta descripción moderna de clase por ser la más descriptiva y 
evocadora); comerciantes, artesanos, profesionales, funcionarios, pequeños propietarios rurales. Las 
tres son del tipo domus de atrio mediterráneo, un tipo de vivienda llamadas así porque adoptan la 
tipología de las casas de atrio típicamente itálicas.  
 
Estas casas son toda una declaración de romanidad y estatus por parte de sus habitantes, al recoger un 
estilo de vida puramente romanos y hacer ostentación de ello tanto en el interior como de cara al 
exterior. Más exactamente, la casa de Cayo, de 225 m

2
, está catalogada por los especialistas como 

domus de atrio trasero de tipo toscano. Eso es por la disposición de dicho atrio, en la parte de atrás de la 
vivienda y por su estilo, sin columnas. 
 
El atrio que da nombre a estas domus era el núcleo de estas viviendas. Se trata de un patio abierto en el 
centro del cual había un estanque el Impluvium, que servía para recoger el agua de lluvia que caía a 
través de la abertura del techo, el Compluvium. El atrio estaba pavimentado con opus signinum, una 
mezcla de pequeños trozos de cerámica, arena y cal que compactada se convertía en un material muy 
resistente y durable con propiedades impermeables, que más tarde se recubrió con opus spicatum, 
ladrillos tallados, colocados en forma de espina de pez que creaba un bonito efecto decorativo. En el 
atrio también existían una fuente decorada con pinturas murales y un sumidero que daba a la tubería 
cerámica de evacuación de aguas de la vivienda. 
 
La red de saneamiento de Complutum, como la de todas las ciudades del imperio, es muy sofisticada y 
no volverá a ser igualada en Europa hasta prácticamente el siglo XIX, todas las viviendas cuentan con 
tuberías que vierten a la extensa y perfectamente planificada red de cloacas subterráneas que 
finalmente desaguan cauce abajo del río Henares. 
 



                                                                                                                                                                          
Pero visitemos la casa desde su entrada (ostium), en el decumano III, el tramo de acera porticada justo 
frente a la puerta esta pavimentada con un bonito mosaico de opus signinum, y cuenta, como ya 
habíamos dicho, con una fuente pública, estos dos elementos arquitectónicos, como la pintura mural de 
las paredes exteriores y las placas de mármol y pilastras que embellecen el dintel de la puerta, son un 
símbolo del estatus del propietario de la vivienda que, sufragando estas infraestructuras públicas, da 
testimonio externo de la posición de la familia en la ciudad. 
 
Traspasado el umbral nos encontramos con el vestíbulo o vestibulum con decoración mural en sus 
paredes, pero con un sencillo pavimento de tierra arcillosa. Desde una puerta a la derecha accederíamos 
a la cocina o culina y por la puerta de la izquierda a una habitación que, podríamos imaginar fuera la 
estancia destinada a los esclavos domésticos por estar cerca del área de trabajo y más alejada de la zona 
noble de la vivienda.  
 
Por la puerta del fondo del vestíbulo accedemos a un pequeño distribuidor que cuenta también con tres 
puertas, las de derecha e izquierda llevan a sendos dormitorios o cubicula siendo el de la izquierda 
probablemente el de los señores de la casa por dos elementos, contar con un pavimento algo más 
elaborado que las otras dos habitaciones y encontrar enterrado en él los arqueólogos un elemento 
ritual, de probable carácter purificador común a los dormitorios de la ciudad. Se trata de un recipiente 
de cerámica, una jarra, dentro del cual había restos de animales. 
 
Por la puerta restante del fondo se accede al atrio que ya hemos descrito y por ende a la que podemos 
considerar zona de prestigio o representación de la vivienda. Entrando al atrio, a la izquierda tenemos 
una puerta que conduce al comedor o triclinio (triclinium). Por la otra puerta, la de la derecha, 
accederíamos a un despacho o tablinum, la estancia principal del señor de la casa donde podemos 
imaginar perfectamente al magister trabajando, leyendo o recibiendo a amigos y clientes. Realizado en 
obra, en una pared de la estancia había un mueble que probablemente fuera un sacellum, un armario en 
el que el magister guardaría sus queridos y valiosos libros cuidadosamente ordenados en enrollados 
papiros. Ambas estancias cuentan con un suelo de calidad realizado con opus signinum y estarían 
decoradas con pinturas murales. 
 
En cuanto a la cronología e historia de la casa, iría paralela a la de las otras viviendas de la manzana. Las 
tres serían construidas junto con los pórticos de forma planificada a mediados del siglo I de nuestra era y 
sufriría algunas reformas a lo largo de los siglos en los que estuvo habitada hasta su abandono en el siglo 
V, período en el que, como el resto de la ciudad, seria usada como cantera para la nueva ciudad 
medieval que se erigía alrededor del santuario a los Santos Niños. Finalmente, los restos reposarían bajo 
huertas cayendo en el olvido hasta que los arqueólogos las sacarán de nuevo a la luz. 
 

Si, en pleno siglo IV, con el catolicismo como religión oficial del imperio, el maestro Cayo, posee 
esclavos, como cualquier ciudadano que se lo pudiera permitir, y no sufre ningún dilema moral al 
respecto, y no precisamente por ser pagano. Es cómo son las cosas desde hace milenios y como, al 
contrario del pensamiento mayoritario en la sociedad actual, siguió siendo tras el triunfo del 
cristianismo en occidente y oriente. 
 
En realidad, no fueron cuestiones religiosas, morales ni éticas las que paulatinamente acabaron con la 
esclavitud, sino factores demográficos y económicos fundamentalmente. 
 
Existen muchos falsos mitos sobre la esclavitud y el cristianismo, pero los dos más extendidos y 
asumidos son: primero, que el triunfo del cristianismo acabó con la esclavitud, y segundo, que de facto 
fue la masa de esclavos, extranjeros y clases humildes cristianas las que finalmente obligaron a las elites 
a tolerar primero y convertirse después a la nueva religión. 
 
Respecto a este último mito, ya he explicado en otros puntos, que el proceso fue el inverso, es desde el 
poder imperial desde donde se impulsa e impone la asunción del cristianismo al resto de la sociedad 
incluidos los esclavos.  
De hecho, este aspecto, el de la imposición del cristianismo a los esclavos, es algo que preocupaba 
mucho a los obispos. Estos recomendaban a los amos convertidos al cristianismo que no tuvieran ídolos 
en sus casas, pero que no prohibieran tenerlos ni rendirles culto a sus esclavos temiendo la reacción de 



                                                                                                                                                                          
estos. Cabe deducir que el paganismo estaba fuertemente arraigado en los esclavos, tanto como para 
que estuviesen dispuestos a defender su culto y a evitar a toda costa intromisiones de sus amos en la 
que era una de sus pocas parcelas de libertad, tanto privada como pública. En los textos de la iglesia 
primitiva, judeocristiana, proto-católica e incluso ya en los siglos II y III, los esclavos son mirados por los 
cristianos en la mayor parte de las ocasiones, con sospecha y recelo cuando no con desdén, teniendo en 
cuenta que el esclavo  tiene un complejo encaje en la comunidad creyente por ser un  bien sujeto a 
propiedad, y por su carácter impuro, ya que el cuerpo esclavo está más próximo a la deshonra y la 
criminalidad que a la pureza exigibles en una secta que impone estrictos códigos sexuales y morales.  
Clemente de Alejandría denostó la proliferación de la servidumbre en los hogares pues esto 
desprestigiaba el poder de los amos y es una constante invitación al pecado. Hipólito y Tertuliano no 
admiten la unión sexual de nobles y esclavos creyentes, considerando la mezcla de estatus como un 

desajuste que engendra pecados como «la fornicación, el aborto y la exposición de niños». 
 
Los autores cristianos primitivos nunca se plantearon el problema de la esclavitud como una cuestión 
humanitaria comprendida en relación al valor de la libertad tal como se concibe actualmente en la 
cultura occidental. El judaísmo y el cristianismo no cuestionaron las fuentes de la esclavitud ni su 
utilidad, sino que se interesaron directamente por la interacción entre amos y esclavos, es decir por el 
desempeño social de sus fieles. 
El esclavo aparece en los textos cristianos como un elemento a considerar a partir de su vinculación a su 
dueño (despotes) y al ámbito doméstico, nunca como una individualidad. El cristianismo antiguo era una 
religión urbana con mayoría de adeptos pertenecientes al artesanado y al comercio cuyos esclavos 
oficiaban como agentes y colaboradores directos en la producción doméstica. Esta realidad, propia de 
las poleis del Mediterráneo oriental, condujo a que la figura del esclavo siempre fuera tenida en cuenta 
durante el período sectario del cristianismo ya que su presencia en las asambleas, instaladas en el 
espacio hogareño, era permanente. Sin embargo, la ética cristiana primitiva, en todas sus vertientes, 
jamás contempla un igualitarismo interno entre los fieles. 

 
Curiosamente, son las críticas que en esta época vienen desde el paganismo, alarmado por el activo 
proselitismo de la secta, las que empiezan a crear el mito del cristianismo como la religión de los 
esclavos, los humildes y las mujeres. El crítico pagano sabe que el esclavo no es un actor social bien 
visto, ya que se lo relaciona con el fraude y la traición y al mismo tiempo subraya que las conversiones al 
cristianismo se dan entre las ignorantes clases bajas y las manipulables mujeres. Esta diatriba lleva a los 
escritores cristianos a remarcar que su religión no es una religión de esclavos, pobres y mujeres, sino al 
contrario, una religión de comerciantes y lo que hoy llamaríamos profesiones liberales, de despotai 
administradores asociados a los ideales civilizatorios helenísticos. El autor de DidAp y Orígenes insisten 
en que el vulgo cristiano carece de comprensión teológica y exegética, pero se integra en una práctica 
de la virtud a partir de preceptos morales que imparten las autoridades episcopales. Los autores 
cristianos ponderan así en sus discursos una idea de proselitismo patriarcalista y verticalista. El esclavo 
en tanto miembro no representa una buena propaganda, por lo cual se resalta que la fe cristiana 
incentiva a los débiles y los instruye en un camino de virtud cuyo fin es potenciar sus cualidades y 
refrenar sus malas inclinaciones. 
 
Respecto al primer y más extendido entre la sociedad mito que nos habla de que el cristianismo luchó y 
terminó con la esclavitud, cabe recordar como, por ejemplo, en la muy católica España, la esclavitud no 
fue abolida hasta el año 1839 en la península Ibérica y hasta 1866 en la Cuba Española. 
 
En cuanto a papel del cristianismo en la desaparición de la esclavitud, la iglesia actual emplea diversos 
textos clásicos para justificar que el cristianismo mantuvo desde su inicio una fuerte oposición a la 

esclavitud, y citan como ejemplo textos como el paulino que dice: «En Cristo…  a no  a  j   o ni griego, 
ni libre ni esclavo, ni hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Gálatas, 3, 

27/28). 
Obviamente cualquiera entiende que en el texto se trata de introducir también a los esclavos en el 
rebaño de Dios, no de liberarlos, de hecho, en otro texto, San Pablo exhorta a los siervos a obedecer a 
sus amos y a éstos a tratarlos con caridad (Efesios, 6, 5/9). El cristianismo hace a los hombres iguales en 
lo espiritual, cosa ya de por si reconocida de sobra desde la Grecia Clásica, en la que la esclavitud es una 
institución regida por el derecho de gentes, no por el derecho natural en el que todos los hombres son 
iguales por naturaleza y libres, pese a ser esclavos, de profesar la religión y culto que deseen. 
 



                                                                                                                                                                          
Veremos a continuación que esta lucha cristiana contra la esclavitud es, siendo benévolos, exagerada. A 
los hechos nos remitimos. El cristianismo no sólo no condenaba la institución de la esclavitud, si no que 
se servía de ella. Durante la Edad Media la Iglesia poseía numerosos esclavos, probablemente varios 
miles en cada obispado, repartiéndose por las grandes iglesias, catedrales y monasterios.  Se les conocía 
como servi ecclesiae, la mayoría trabajando las extensas tierras eclesiásticas, otros eran artesanos y 
otros auxiliares domésticos. También, al contrario de los esclavos civiles, al ser propiedad de la Iglesia, la 
ley prohibía que pudiesen ser enajenados de ninguna manera, por lo que lograr la libertad era imposible 
para ellos. 

Ya finales de la Edad Media, la esclavitud de los cristianos se había abolido en gran medida en toda 
Europa, aunque la esclavitud de los no cristianos seguía siendo permisible y había experimentado un 
resurgimiento en España y Portugal. De esta forma la institución de la esclavitud da un giro religioso y 
sobre todo racial, que la convertía en más perniciosa aún si cabe. La imposibilidad de esclavizar 
cristianos, ya fueran del viejo continente como la cada vez más complicada, aunque no imposible, de 
esclavizar a los nativos americanos, ya siervos de la corona (gracias, hay que decirlo, al papel de 
determinados clérigos y órdenes religiosas), hizo que la esclavitud se reservara mayoritariamente a el 
Negro. Esta era una palabra baúl que servía para africanos subsaharianos, pero también para moriscos, 
mulatos, guanches y gitanos. Se engloba a todos con el eufemismo aséptico de morenos. Separaba lo 
blanco de todo lo demás. Es decir, lo novedoso y terrible a partir del siglo XVI es la alusión al color de 
piel, en lugar de la discriminación territorial, cultural o religiosa. El hecho biológico de ser negros venía a 
decir que eran, una raza de infieles, intelectual, histórica y moralmente inferior, esclavos por naturaleza, 
convirtiendo la palabra negro en sinónimo de esclavo durante cuatro siglos. 

El proceso de racialización que se lleva a cabo durante la esclavitud moderna viene muy ligado al de 

deshumanización. La condición «no humana» de los esclavos se fue relacionando con el color de su piel, 

hasta el punto de que ya no importaba si la persona era esclava o no. En la negritud está el estigma, 
pues la ascendencia no-blanca queda indeleble e imposible de borrar. 

A lo largo de los años 1700 y 1800, la Iglesia hizo grandes esfuerzos para realizar la obra misional entre 
las personas de color en las Américas, ya fueran esclavos o no esclavos. El 22 de diciembre de 1741, el 
Papa Benedicto XIV promulgó la bula papal Immensa Pastorum Principis contra la esclavitud de los 
pueblos indígenas de las Américas y otros países. El Papa Gregorio XVI en su bula In supremo 
apostolatus (publicada en 1839) también condenó la esclavitud como contraria a la dignidad humana. 
Sin embargo, el Santo Oficio, gran valedor de la esclavitud en el seno de la iglesia católica durante siglos 
(colocó algunos libros que criticaban la esclavitud en el Índice de libros prohibidos entre 1573 y 1826 y 
los misioneros capuchinos fueron excomulgados por pedir la emancipación de los esclavos negros en las 
Américas), en 1866, el Santo Oficio del Papa Pío IX afirmó que, sujeto a condiciones, no estaba en contra 
de la ley divina que un esclavo fuera vendido, comprado o intercambiado. El Papa León XIII en 1888 
escribió a los obispos de Brasil exponiendo la posición de la Iglesia sobre la esclavitud, condenó las 
crueldades de la trata de esclavos y recomendó la abolición de la esclavitud en la región. 

Sorprendentemente, la humanidad tuvo que esperar hasta 1959, a el Concilio Vaticano II, a que la iglesia 
incluyera a la esclavitud, con una condena expresa, dentro de las «infamias»" En 1995, el Papa Juan 
Pablo II repitió la condena emitida por el Concilio Vaticano II. 

Si tomamos como fecha de referencia el 380 con el edicto de tesalónica en el que se proclama el 
cristianismo niceno como religión oficial del imperio, sólo hubo que esperar 1579 años a que la iglesia 
formalizará expresamente su repulsa y condena a la esclavitud humana. 
 
 

En las fiestas Saturnales, se decoraban profusamente las casas con plantas, guirnaldas de flores y se 
encendían velas y lucernas y se prendía incienso para por un lado ahuyentar la llegada de las largas 
noches invernales y por el otro celebrar la nueva venida de la luz. 
 

La condición de esclavo durante el imperio romano no era en absoluto una condición inamovible, los 
esclavos podían lograr la libertad o manumisión convirtiéndose en liberto, libertus en latín, de diferentes 



                                                                                                                                                                          
formas. Tras la muerte, podían ser liberados para que tuvieran la dignidad de un entierro de persona 
libre y ser así recordados, ya que estaba expresamente prohibido colocar a un esclavo una lápida 
sepulcral. Otra forma era con la muerte de su amo, en cuyo testamento solían liberar a sus esclavos 
como muestra de generosidad o cariño por ellos. Cuando eran liberados de este modo, era habitual 
donarles además alguna propiedad o dinero.  
 
También era habitual, sobre todo entre los esclavos domésticos, que estos fueran liberados antes de la 
muerte tanto de él como de su propietario, como premio a la lealtad o al buen trabajo del esclavo o 
incluso en ocasiones para que el amo pudiera contraer matrimonio con una esclava. 
 
Otra forma bastante común era que el esclavo comprara su propia libertad, ya que, aunque un esclavo 
no tenía obviamente derecho a salario alguno, y que todo lo que ganara y poseyera era de facto 
posesión del amo, estaba bien visto, premiar a los esclavos con un peculio, un dinero que podían 
ahorrar para si así lo deseaban comprar su libertad. 
 
También existía la posibilidad, en determinados supuestos, de luchar por la libertad en los tribunales, 
declarando ante un magistrado, amo y esclavo defendían su libertad. Si era aceptada la demanda, se le 
ponía un bastón en la cabeza como señal de su libertad. Todas las formas de manumisión estaban 
reguladas en el derecho romano acogidas bajo diversas fórmulas legales. El símbolo distintivo de un 
liberto era un gorro que estaba obligado a vestir en público, el píleo. 
 
En todos los casos el esclavo manumitido seguiría teniendo con su antiguo amo y su familia, que ahora 
se convertía en la suya, una relación de patronazgo, entrando el esclavo en la lista de clientes de su 
patrón. Muchos permanecían en las casas de sus antiguos amos realizando las mismas labores, aunque 
con mayor dignidad.   
 
El estatus que obtenía la persona liberada dependía del de su amo, y se podía convertir en peregrino, 
ciudadano latino o ciudadano romano. Los descendientes de un liberto de un ciudadano romano se 
convertían ya automáticamente en ciudadanos de pleno derecho. A pesar de las restricciones legales 
impuestas por su condición de libertos, que nos les permitían por ejemplo presentarse como candidatos 
a magistraturas públicas, aunque sí se les estaba permitido votar, a pesar de eso, decíamos, muchos 
libertos alcanzaron importantes cargos administrativos que les permitieron ser parte incluso del ordo 
ecuestre. De hecho, muchos libertos hicieron grandes fortunas y se convirtieron en personajes 
poderosos a lo largo y ancho del imperio, las malas lenguas comentaban que el  mismísimo emperador 
Diocleciano era hijo de un esclavo que había comprado su libertad. 

Descubrimos aquí, por qué el humilde maestro Cayo, es capaz de mantener una buena domus y esclavos 
domésticos, dedicándose a la enseñanza. En realidad, como muchísimos otros ciudadanos complutenses 
acomodados, es un rentista. Arrienda las propiedades rurales heredadas de su familia lo que le permite 
dedicarse a su amada profesión de maestro y mantener su estatus, dignitas y auctoritas, dentro de la 
estricta jerarquía social de una ciudad de provincias romana. 
 

El reinado de Saturno en el mundo como ya hemos comentado, coincidía con la de la edad de oro en la 
que según la tradición romana no existían las diferencias sociales y los hombres vivían en armonía, sin 
necesidad de trabajar. Por ello, durante las Saturnales, los esclavos eran frecuentemente liberados de 
sus obligaciones, se ampliaban sus raciones. Las fiestas propiciaban la superación de las diferencias 
sociales y que no quedara claro quién era esclavo y quien ciudadano libre, de hecho, los amos llegaban a 
intercambiar sus papeles con los de los esclavos, a quienes agasajaban, sirviéndoles incluso en los 
banquetes vestidos como ellos. 

Otro componente imprescindible de las saturnales era el humor dado que, durante las festividades en 
honor a Saturno, «todo lo que es serio está prohibido» Por voluntad de Saturno, la tristeza estaba 
proscrita y se abolían las actividades públicas, y el carácter alegre y festivo debía presidir las actividades 
privadas. «No se permite a nadie enfadarse, estar de mal humor o hacer amenazas. No se permiten las 
auditorías de cuentas. A nadie se permite inspeccionar ni registrar la ropa durante los días de fiesta, ni 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&sxsrf=AB5stBir_PoZIyvhDaGjjoXhCJvdZJd6mQ:1691596257476&q=dignitas+y+auctoritas&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwiSxp6Q98-AAxXBQ6QEHUXeCqUQkeECKAB6BAgNEAE


                                                                                                                                                                          
practicar deportes, ni preparar discursos, ni hacer lecturas públicas, excepto si son chistosos y graciosos, 
que producen bromas y entretenimientos». 
 

Las fuentes nos cuentan como durante las Saturnales, los esclavos podían, además de vestirse con los 
ropajes de sus amos, decir a sus amos lo que quisieran sin necesidad de reprimirse. En dichas fuentes 
clásicas como el poeta Marcial, podemos ver a esclavos dirigiéndose a sus amos con total familiaridad y 
diciéndoles lo que nunca se habrían atrevido a decirles en otras ocasiones sin temor a recibir castigo 
alguno. 
 

El nombre elegido para ser el de la esposa del maestro Cayo, Pompeya, era bastante común en la 
Hispania romana, pero su apellido (cognomen), Antila, parecía ser único en la Península. Lo he tomado 
como homenaje a una Complutense de renombre, de la que podría ser descendiente nuestra Antila del 
relato, una mujer que debió ser, sin duda, una persona muy importante en Complutum.  
 
Sabemos de su importancia en la ciudad porque, empotrado en el torreón del Palacio Arzobispal de 
Alcalá de Henares, se encuentra un bloque de piedra caliza con una inscripción romana, datada a 
mediados del siglo II d.C. dedicada a ella. 
 
En la inscripción puede leerse: 
Pompeiae / Antilae, / matri pien/tissimae, po/ni volo. 
«Para Pompeya Antila, madre piadosísima, quiero que sea puesto (este monumento)». 
 
Según las investigaciones, el bloque se trata en realidad del pedestal de una estatua sedente. No se 
trata de una inscripción honorífica funeraria, sino un fideicommissum, última voluntad dejada escrita en 
testamento. Pompeya Antila debió encargar a alguien, posiblemente un hijo, que realizase esta 
inscripción tras su muerte. Este dato lo ofrece la fórmula de últimas voluntades utilizada en la 
inscripción, «Poni Volo», que se traduce como «quiero que sea puesto». Esta última voluntad debió ser 
la de levantar una estatua en su honor. El estudio del soporte de la inscripción ha permitido a los 
investigadores presuponer que se trataba de la peana de la estatua sedente mencionada. El hecho de 
que se erigiera una estatua en su honor también nos da pistas sobre su nivel económico e importancia 
en la ciudad de Pompeya Antila. 
 

Que la tierra te sea leve, en latín, Sit Tibi Terra Levis, es, sin duda, una de las locuciones latinas más 
populares y conocidas. La encontramos bien documentada a partir del siglo I d.C., sustituyendo una 
fórmula anterior, Hic situs o Sita est, traducida como aquí descansa él o ella. 
 
Su origen puede ser mucho más antiguo, ya que la encontramos en la obra Alcestes (438 a. C.) del gran 
poeta trágico Eurípides. La frase se popularizó y, con variaciones, fue repetida por varios autores 
clásicos, tanto griegos como latinos. Así lo leemos en un poema de Marcial (Epigramas, 9,29), cuyo 
último verso dice: «Que la tierra te sea leve y que te cubra una arena suave, no fuera que los perros no 
pudieran desenterrar los huesos». 
 
Esta inscripción se encuentra en tumbas de todo el Imperio, aunque no siempre aparece completa, sino 
que es más común encontrarla abreviada como S.T.T.L.  
También se conocen algunas versiones de esta frase como: Sit Ei Terra Levis (que la tierra sea leve para 
este), abreviada como S. E. T. L., pero también simplemente Terra Levis Sit (que la tierra sea leve) que se 
abrevia como T.L.S. 
 
En el siglo IV d. C. es cuando comienza a aparecer la locución cristiana R.I.P. (Requiescat in pace). En el 
siglo V d. C. desaparece totalmente la costumbre de poner epitafios, pero se empieza a recuperar a 
partir del siglo XVIII, cuando tanto se utiliza en la versión latina R.I.P. como en la castellana D.E.P. 
(Descanse en paz). 
 
Esta frase se usaba como epitafio en la Antigua Roma inscribiéndose en las tumbas de los fallecidos para 
desearles un buen descanso eterno. Tengamos en cuenta que los romanos en general no creían en la 



                                                                                                                                                                          
trascendencia de un alma inmortal que será premiada en el paraíso o castigada en el infierno por el 
cumplimiento o no de los preceptos religiosos en una pervivencia de gozo o sufrimiento eternos. 
Tampoco en una resurrección de los muertos al final de los tiempos. 
 
Eso sí, en una sociedad de profundas raíces animistas como la romana, salvo los seguidores de diversos 
pensamientos filosóficos como los de Epicuro, que pensaba que, tras la muerte, el espíritu se perdía 
para siempre, el común de los romanos creía en una cierta pervivencia de los espíritus de los muertos, 
unos espíritus que podían, en determinadas fechas y por determinadas causas, intervenir en el mundo 
físico por lo que era necesario honrarlos y apaciguarlos en caso necesario. 
 
En algunas corrientes filosóficas y religiosas heredadas de las culturas y pueblos europeos romanizados, 
las de herencia oriental, la egipcia, o incluso en los mitos y cultura clásica griega que impregnaban en 
mayor o menor medida el mundo romano, sí que se habla de mundos de ultratumba o inframundos 
como el Hades, también conocido como Érebo, donde las almas de todos los difuntos pasarían a morar, 
las almas del común en los llamados Prados Asfódelos como sombras sin memoria. Dentro del Hades 
encontraríamos el Tártaro, más equiparable al infierno cristiano donde los mortales que habían osado 
desafiar o no honrar adecuadamente a los dioses sufrían terribles castigos eternos. En contraposición y 
también dentro de los dominios de Hades tendríamos los campos Elíseos donde los héroes y personajes 
destacados por sus acciones y virtud vivían dichosos eternamente.  
 
En lo que en sin lugar a dudas confiaban los romanos era en ser recordados tras la muerte por su virtud, 
logros y acciones en vida. La búsqueda de una trascendencia en la memoria familiar, cultural e histórica 
que guiaba un comportamiento no basado en dogmas y mandamientos que cumplir para recibir el 
premio de la vida eterna, si no en una ética del buen comportamiento cívico en todo lo que esa palabra 
engloba. 
 
El recuerdo y culto a los antepasados era pues por estas razones, clave entre los ritos cívicos y religiosos 
públicos y privados de los romanos, así como el erigir monumentos funerarios que mantuvieran vivo ese 
recuerdo. Por ello, los romanos no colocaban las tumbas en lugares apartados y solitarios, sino en los 
márgenes de las calzadas a la salida de las ciudades, donde los transeúntes inevitablemente podían 
contemplarlas y admirarlas.  
 
Como en el caso de la ciudad de nuestro relato, Complutum, que tenía las tumbas de sus ciudadanos a 
lo largo de las vías que entraban y salían de ella. Se han documentado en todos sus accesos, pero sobre 
todo en los accesos norte y oeste, donde encontraríamos desde modestas tumbas con simples lápidas 
con humildes grabados, estelas más trabajadas y monumentales, a grandes mausoleos familiares como 
el de Aquiles, llamado así por el majestuoso mosaico que pavimentaba la tumba en el que se reflejaban 
personajes y escenas de la mitología griega, como esta de la muerte de la reina amazona Pentesilea a 
manos de  Aquiles, tan del gusto de las familias aristocráticas romanas. Algunos ejemplos de estos 
restos funerarios, así como el mosaico de Aquiles y Pentesilea pueden admirarse en el Museo 
Arqueológico y Paleontológico de la Comunidad de Madrid. 
 
Un cementerio romano era paradójicamente un lugar muy vivo, no solamente por el constante trajín del 
tráfico de entrada y salida a la ciudad, si no por la acción de los familiares de los difuntos cuidando y 
embelleciendo las tumbas con flores y guirnaldas, celebrando banquetes familiares, los más pudientes 
en comedores adosados a las mismas tumbas que asemejaban en ocasiones a auténticas domus, u 
ofreciendo ofrendas de vino y comida a sus difuntos. 
 
En la creencia de que, si los muertos no eran debidamente enterrados y cuidados, sus espíritus se les 
aparecerían y no precisamente con buenas intenciones, en la tumba se colocaban con regularidad 
ofrendas de alimentos como huevos, judías, lentejas y vino. En ocasiones se abrían agujeros en las 
tumbas para poder echar vino dentro. Se ofrecía vino como un sustituto apropiado de la sangre, la 
bebida favorita de los muertos, puesto que este líquido les permitía recordar por un momento su vida 
pasada y recuperar cierta corporeidad. 
 
Algunas de estas costumbres y ritos, como el cuidado de las tumbas o su embellecimiento con flores han 
pervivido hasta la actualidad tras la imposición del cristianismo. 
 
 



                                                                                                                                                                          

De hecho, en el transcurso de los siglos, numerosos cultos orientales como el de la frigia Cibeles, la 
egipcia Isis o el persa Mitra entre muchos otros, habían sido plenamente acogidos, adoptados e incluso 
oficializados por los romanos. 

¡Felices saturnales! 
 

El desarrollo al culto al Sol invicto en el imperio romano tardío es muy interesante, puesto que sin duda 
fue un primer intento de unificación de creencias en todo el imperio, centralizado en la figura de una 
divinidad principal estrechamente vinculada a la figura del emperador como forma última de legitimar 
dinastías en un entorno de gran inestabilidad política. Es decir, en un proceso orientalizante, similar a la 
de la ideología zoroástrica real persa, se trataría de introducir el concepto de sanción divina del poder 
del emperador, proceso que culminaría con Teodosio y un cristianismo triunfante. 

La primera llegada a Roma de un culto solar de procedencia oriental la tenemos de la mano del 
emperador Vario Avito Basiano, apodado por sus contemporáneos como «el asirio» y que cuando 
accedió al trono imperial, con sólo catorce años tomó el nombre de Elagábalo, proveniente de la 
divinidad siria del que era sumo sacerdote en su localidad natal de Emesa, El-Gabal. Tras un breve, 
tormentoso reinado de 4 años, lleno de escándalos y excesos de de lo más apetitosos, el emperador 
morirá asesinado en el año 222 y con él, el culto al El-Gabal en Roma. 

En la historia de los dioses solares, a continuación, entra en escena otro de esos emperadores-soldados, 
hechos a sí mismos a fuerza de gladius y pilum, es Lucio Domicio Aureliano. Aureliano, militar de gran 
éxito, consiguió restaurar parte de la gloria y territorios perdidos por el imperio en el tumultuoso final 
del siglo III, fue el primero en jugar seriamente con la idea de «un imperio, un dios» con el fin de dar 
todos los ciudadanos del imperio, oriental y occidental, un solo dios con el que identificarse como 
nación. Para ello promovió el culto del dios del Sol, Sol Invictus, Sol Invicto o Inconquistado, oficializando 
su culto en el año 274, nombrándolo como principal, que no única, divinidad del panteón romano. Como 
militar, prestó especial atención a la incorporación de este culto al ejército y en el 271 construyó a la 
divinidad un nuevo y fastuoso templo en el Campus Agrippae en Roma y creó un cuerpo estatal de 
sacerdotes para rendirle culto, cuyo máximo dirigente llevaba el título de pontifex solis invicti. Aureliano 
atribuyó a Sol Invictus sus victorias en Oriente. Como cualquier dios solar que se precie, sus festividades 
tenían lugar con el solsticio de invierno, desde el 21 de diciembre hasta el 25 de diciembre, Dies Natalis 
Solis Invicti, día en el que el sol derrotaba definitivamente a la oscuridad del invierno y los días 
comenzaban a alargarse. Los historiadores discuten si el Sol Invicto surge del abandonado culto romano 
al primitivo Sol Indiges o parte de la recuperación de las tradiciones de las divinidades orientales 
como El-Gabal o es algo completamente nuevo, crisol de todas estas tradiciones anteriores. 

Lo que Aureliano parecía pretender, además de unificar ideológicamente el imperio, fue lo que después 
intentaría también Diocleciano y con menos sutileza Constantino, y era, en aras a la estabilidad política, 
vincular la legitimación de su poder y de su dinastía a una divinidad adoptando las formas de las 
monarquías orientales como la del temible enemigo parto. De ello podía ser testimonio ciertas 
acuñaciones de sus monedas en las que el emperador se identifica a través del dios como deus et 
dominus natus (dios y señor nato), título que más tarde sería adoptado también por Diocleciano. 

El culto al Sol Invicto continuó siendo favorecido por los siguientes emperadores, como atestiguan 
también las monedas acuñadas con el lema Soli Invicto Comiti, en las que los emperadores se otorgaban 
el título de compañeros del Sol Invicto y aparecen tocados con la corona solar. El propio Constantino I, 
también lo hacía, siendo como era un fervoroso devoto del Dios Sol, tanto que lo honro incluyéndolo 
esculpido en tres ocasiones en su famoso arco de triunfo en Roma en el que conmemoraba la victoria 
final en la batalla del puente Milvio contra su rival Magencio en la guerra civil en la que se hizo con el 
poder en todo el imperio. Es importante resaltar en este punto que sea este dios pagano el que 
aparezca transportado por las victoriosas tropas de Constantino y no el crismón cristiano, siendo este el 
símbolo que, según el mito creado por sus apologetas y biógrafos póstumos cristianos, le hizo ganar la 
batalla al hacerlo pintar a sus soldados en sus escudos tras recibir una visión divina que le decía «con 
este símbolo, vencerás». Curioso. 



                                                                                                                                                                          
Otra medida que tomó Constantino para potenciar el culto a Dios Sol fue la de instaurar en el año 321 
que el dies solis, es decir, nuestro domingo, fuera día de descanso. 

Unos años después el emperador Juliano, llamado por sus críticos cristianos el apóstata, superviviente 
de las salvajes purgas familiares de Constantino y sus descendientes, jugando con la idea de estabilidad 
que años antes alentara a Aureliano y Constantino e intentando en vano reincorporar a los fanáticos 
monoteístas cristianos a una religión estatal menos dogmatizada y más inclusiva, declararía a Helios, el 
Sol, como la única divinidad, quedando el resto de divinidades como expresiones de este único dios, 
pero no proscritas ni perseguidas. La religión del sol se convirtió en la religión oficial dentro del imperio 
hasta que Juliano muriera en batalla contra los persas o, como sugirió su amigo e historiador Libiano, 
asesinado por un oficial cristiano romano. 

Teodosio será el que acabará de forma oficial con el culto al Sol Invicto y del resto de divinidades con el 
edicto de tesalónica del 380 en el que instaura el cristianismo niceno como religión oficial del Imperio. 
Tres años después Teodosio decretó que el dies solis fuera llamado el día del señor o dies dominicus en 
conmemoración a cristo, en el proceso de borrar de la existencia cualquier referencia a los dioses 
antiguos.  

 

De antiquísimo origen iranio, su veneración continuó después de que la religión monoteísta del 
zoroastrismo reemplazará el sistema de creencias anterior en el imperio persa. Este dios se incorporó al 
panteón del imperio romano tardío, aunque según algunos historiadores podría haberse iniciado su 
culto entre los militares de forma mucho más temprana, en tiempos de la república, más concretamente 
en la campaña de Pompeyo contra los piratas cilicios adoradores del dios persa. 
 
Esta religión podía ser muy atractiva para los militares dado que, Mitra además de ser el dios del sol 
naciente, los contratos, las alianzas y la amistad, supervisar el paso ordenado de las estaciones del año, 
mantener el orden cósmico y proteger a los creyentes, también era invocado por los guerreros antes de 
las batallas, por lo que pasó a ser conocido como un dios de la guerra. Además, para un militar cuya vida 
estaba siempre en el filo de la navaja, la promesa de vida después de la muerte seguro que resultaba 
también muy interesante. 
 
En el contexto romano, el culto a Mitra era muy diferente al culto persa y se desarrolló como una 
religión mistérica, y se organizaba en sociedades secretas, exclusivamente masculinas, de carácter 
esotérico e iniciático. Obligaba a la honestidad, pureza y coraje entre sus adeptos. Gracias a las legiones, 
el culto estuvo muy extendido a lo largo y ancho del imperio no tanto en adeptos como 
geográficamente puesto que, como ya decíamos, se trataba de un culto con un componente altamente 
elitista. 
 
Mitra cabalga en un carro brillante arrastrado por caballos blancos, trae el sol naciente, armado con una 
lanza de plata, un arco y flechas de oro, dagas, hachas y la maza que simboliza su papel como guardián 
del orden cósmico y del dios que legitima la monarquía. Mitra siempre está vigilante y no puede se lo 
puede engañar, conoce los corazones y las verdaderas intenciones de la gente, y mantiene a raya las 
fuerzas de la oscuridad. Era considerado como la fuerza más poderosa contra el Señor de los Demonios, 
Angra Mainyu, también conocido como Ahriman, quien temía a su maza más que a cualquier otra arma 
divina. 
 
Su imagen más común en el imperio romano tardío es de un joven que viste un gorro frigio sacrificando 
a un toro lo que narra su episodio más característico, el rapto y el sacrificio del toro por orden del Sol. 
Mitra lo degüella con su daga mientras un escorpión muerde los testículos del animal y un perro muerde 
su cuello, todo esto al tiempo que un cuervo observa esta escena que se desarrolla en una caverna. Del 
cuerpo del toro y de su sangre brotaron las hierbas y plantas, de la médula el trigo y de sus venas la vid. 
Una vez muerto el toro, Mitra y el Sol se reúnen para festejar sirviendo un banquete sobre el lomo del 
toro sacrificado, luego Mitra sube al carruaje de Helios o el Sol y ambos se dirigen al cielo en compañía 
de los demás inmortales para que el ser supremo eleve a Mitra en la cumbre de los cielos y comparta 
con él el dominio universal. 
 
Dado su carácter iniciático secreto y la destrucción llevada a cabo por el cristianismo, existen realmente 
pocos textos escritos por autores mitraístas. Se conservan algunas pinturas e inscripciones, así como 



                                                                                                                                                                          
descripciones de esta religión por parte de sus oponentes, entre los que hay neoplatónicos y sobre todo 
cristianos. 
 
El mitraísmo romano era de naturaleza astrológica, se concentraba en la adivinación, la iluminación de 
la propia vida y la resurrección después de la muerte. Los iniciados pasaban por una serie de pruebas 
que, una vez superadas, hacían subir al adepto a través de una jerarquía de siete niveles hasta alcanzar 
el más alto, el de Padre, que era visto como una figura sacerdotal iluminada y protectora. Los iniciados 
compartían la comida y el culto, y observaban la fiesta del domingo. A través de la liturgia y la iniciación, 
los fieles estaban llamados a renacer a una vida virtuosa y a luchar en contra del mal, para que tras la 
muerte resucitarán gracias a Mitra su salvador, quien los liberaría del pecado y les abriría las puertas de 
una eternidad feliz.  
 
Para los seguidores de Mitra, los rituales de su culto posibilitan el retorno del alma a su origen inmortal 
y trascendente, por esto se llevaron a cabo en cuevas naturales o templos subterráneos con forma de 
las mismas llamados mitreos. 
 
El culto alcanzó su apogeo a finales del siglo II y en el siglo III. El emperador Cómodo, hijo de Marco 
Aurelio se proclamó devoto del culto que, a lo largo del tiempo, fue fusionándose con el culto al Sol 
Invicto, sobre todo después de que Aureliano proclamará a este último religión oficial del estado, 
unificando ambos cultos. Este sincretismo, sin embargo, no conllevó la desaparición del mitraísmo, que 
siguió existiendo. 
 
Este dios solar nacería obviamente un 25 de diciembre y su culto comienza a desaparecer con las 
prohibiciones y persecuciones de Teodosio. 
 

La figura de Jesús de Nazaret da uno de sus pasos más importantes en su tránsito de mera parábola 
primero, a figura profética o maestro mesiánico después, hasta llegar a convertirse en una divinidad 
solar, según las fuentes cristianas sobre el año 354, en el que el papa Liberio decreta el día 25 de 
diciembre oficialmente como el nacimiento del nazareno, como lo había sido antes de Osiris, Mitra, El-
Gabal, el Sol Invicto o Helios. Unos años antes, en el 350, el papa Julio I había sugerido que el nacimiento 
de Jesús, de fecha desconocida, fuera celebrado precisamente ese día. En el 379, en Constantinopla, 
Gregorio Nacianceno realiza la primera mención de un «banquete navideño». 
No solo se asimila durante ese período en la figura de cristo la fecha del nacimiento de los dioses solares 
orientales, el egipcio Osiris, el persa Mitra, el sirio El-Gabal, los romanos o romanizados Sol invicto y 
Helios, sino que además se toma de ellos la mayoría de sus rasgos divinos y biográficos e incluso muchos 
elementos y herramientas de su liturgia. Los detalles de su nacimiento, milagros, predicación, tormento, 
muerte, y por supuesto, resurrección de Jesús corresponden de forma exacta a los mitos de los ya 
mencionados antiguos dioses orientales. 
 
¿Cuál era la motivación para otorgar esas características, rasgos y fechas tanto de nacimiento, como de 
muerte y resurrección a la nueva divinidad oficial del estado romano? La principal, sustituir de forma 
efectiva, progresiva y poco traumática el culto a estas divinidades solares por el culto cristiano en la 
sociedad, y sobre todo y más importante en el seno del ejército imperial romano. 
 
Era clave para la política imperial que la cristianización alcanzará al estamento militar. No solamente por 
el obvio poder que el control del mismo otorgaba, sino por su movilidad intrínseca, que le había 
convertido tradicionalmente en una importante correa de transmisión de costumbres, ritos y cultos. 
También era importante que esta introducción se realizará de forma que no causara levantamientos y 
motines. Para ello, un primer y crucial paso sería el de la captación de los oficiales profesionales, 
centuriones, optiones, prefectos, tribunos, legados, que ya profesaban y habían extendido a lo largo y 
ancho del imperio el culto del dios solar persa Mitra. El mitraísmo era dentro del ejército, no un culto de 
la tropa en general, era más bien un culto elitista y mistérico que podríamos equiparar al de los oficiales 
del siglo XIX agrupados en sectas masónicas de carácter también elitista y mistérico. 
Una vez obtenido el favor de los mandos, la imposición del cristianismo sobre una tropa muy 
disciplinada y acostumbrada a ritos del muy popular entre los milites, Sol Invicto, resultaba mucho más 
sencillo. 



                                                                                                                                                                          
Es por estos motivos, que progresivamente, en ese proceso de impuesto sincretismo religioso, el día 25 
de diciembre termina por convertirse, una vez borrados los otros dioses, en el día de la natividad, 
nativitas, de Cristo, el día de Navidad. 

Los obispos y los pensadores cristianos incentivaban y premiaban el espionaje y la delación de cualquier 
acto que ellos consideraran impío o pecaminoso, no solo entre sus propias congregaciones sino a todos 
sus vecinos. En palabras de san Juan Crisóstomo, patriarca de Constantinopla, considerado por la Iglesia 
católica uno de los cuatro grandes Padres de la Iglesia del Oriente: «Entrad en las casas de los demás, 
meteos en los asuntos ajenos. Rehuid a quienes no cumplan. Después informadme de todos los 
pecadores y los castigaré como merecen». 
 
Es difícil de imaginar el nivel de miedo y paranoia que debió de instalarse en una sociedad cada vez más 
desamparada, cada vez más privada de unos derechos ciudadanos de los que antaño se enorgullecía y 
que consideraban inviolables. Pero como el propio San Agustín decía «Dónde está el terror, está la 
salud». 
 

El edificio al que se dirige Cayo es al yacimiento musealizado que hoy se conoce como la Casa de 

Hippolytyus, que no era en realidad una casa, ni allí vivía ningún Hippolytus.  
 
Hippolytus fue el maestro musivario que firmó el conocido como mosaico de los peces, un espectacular 
mosaico de gran tamaño que presenta una escena de pesca en la que se representa a tres niños o erotes 
pescadores rodeados por un auténtico catálogo de peces del Mediterráneo: pulpo, calamar, delfín, atún, 
eri o,  orena, pe  espa a, langosta, ga ba…   as   asta los 22   e co pletan el  osaico. 
 
El edificio que puede visitarse ahora, situado en los suburbios de Complutum, fue construido a finales 
del siglo III o comienzos del IV sobre estructuras más antiguas datadas en el siglo I bajo el patrocinio de 
la importante familia Complutense de los Anios, cuyo mausoleo familiar es anexo al edificio. 
 
Lo singular de esta construcción es que todas las estructuras documentadas se dedicaban al ocio. En su 
mayoría se trata de salas termales. La gran sala central, en la que destaca el mosaico de los peces ya 
mencionado, correspondería con un frigidarium con dos piscinas. También hay dos salas calefactadas 
(tepidarium o caldarium) y una muy probable sauna (sudatio), así como el praefurnium desde el que se 
alimentaban los hornos del sistema de calefacción bajo el suelo o hipocaustum.  
 
Además, hay otras salas entre las que destacan unas letrinas de grandes dimensiones (si, para los 
romanos hacer sus necesidades era también un acto social), una posible biblioteca perfectamente 
insonorizada para evitar el más que probable bullicio de las termas, un pozo que se surtía de las aguas 
mineralizadas tan comunes en Complutum y un santuario a la Diosa Diana. 
 
Probablemente este conjunto contaría con amplios jardines de los que desconocemos su dimensión 
exacta porque solo se ha excavado en la zona inmediata al edificio principal. Pese a ello, constituye uno 
de los pocos jardines romanos documentados con precisión en España. El jardín cuenta con una zona 
para reuniones, con ocho bancos corridos semicirculares abiertos a un paseo, con capacidad para 
sesenta u ochenta personas. 
 
Sabemos que en el jardín convivían las especies autóctonas con otras de procedencia exótica, creando 
con cedros, jazmines, tilos y palmitos un mágico y bellísimo ambiente de inspiración oriental por el que 
se paseaban especies animales también exóticas como los pelícanos. 
Toda esta ostentación, este lujo asiático, nos habla de la importancia del edificio, dado lo gravoso de la 
adquisición de animales exóticos y plantas singulares que debían ser traídos desde tierras muy remotas.  
 
La hipótesis tradicional es que, tal y como se lee en el relato, la función del edificio era la de ser la sede 
de un Colegio de Jóvenes, un edificio donde los hijos de las familias más pudientes e influyentes de 
Complutum se reunían para el culto, el esparcimiento y las relaciones sociales, el deporte, y la 
formación. 
 



                                                                                                                                                                          
Augusto incorporó al ámbito romano una actividad griega, la efebía, bajo la denominación de los 
collegia iuvenum; se trata de asociaciones que agrupaban a los jóvenes de las aristocracias locales y que 
tenían como objetivo, entre otros, predisponer y preparar a la juventud para el ejército. Su organización 
se formaliza, alrededor del año 51 a.C., cuando a Cayo César y Lucio César les fue otorgado el título de 
principes iuventutis. Dicho título, será luego usado para honrar al joven príncipe de la casa reinante y 
desde los Severos en adelante, para establecer el heredero del Imperio. 
 
Desde Augusto se establecieron primero en Roma y en la zona del Lacio y posteriormente en la 
Campania, Piceno, Umbría, llegando después a la Cisalpina, Hispania y a nuestra Complutum. Inspiradas, 
como hemos dicho, en las escuelas de jóvenes en Grecia, consistían en clubes cuyos componentes eran 
adolescentes escogidos entre las grandes familias de la región.  
 
La principal actividad de estos collegia iuvenum fue, sobre todo, de ámbito religioso, consagrándose al 
culto de una determinada deidad. Sin embargo, la actividad más destacada era la deportiva, donde se ha 
encontrado gran número de ejemplos de pruebas llevadas a cabo por jóvenes, caso de los Ludi 
iuvenales, Iuvenalis, certámenes literarios, pruebas de equitación, etc. Augusto pretendía con la 
creación de estos clubes, promover que la juventud se dirigiese hacia el marco militar, aunque bajo el 
Imperio, los collegia iuvenum, fueron clubes de tipo aristocrático en los que los jóvenes hijos de la élite 
de las ciudades se preparaban también para sus futuros cargos públicos. 
 
Más información sobre este yacimiento único en España en los siguientes vínculos: 
https://www.comunidad.madrid/cultura/patrimonio-cultural/casa-hippolytus 
https://www.complutum.com/visita/casa-de-hippolytus/ 
https://www.comunidad.madrid/file/60739/download 
 

En una de las estancias de la Casa de Hipollytus, abierta al jardín y profusamente decorada, en ella 
existía un mosaico parietal con temas vegetales, se encontraron los restos de una estatua de la diosa 
Diana, una divinidad que debía ser especialmente importante en la ciudad. Los arqueólogos han 
propuesto que pudiese ser un santuario para su culto que, como hemos visto en la nota anterior, era 
una de las principales actividades de los collegia iuvenum.  
 
Por ello deducimos que parte de las funciones y responsabilidades de los jóvenes de este colegio 
girarían en torno al culto a la diosa, al cuidado de la imagen y del santuario, así como preparar festines y 
procesiones por sus festividades.  
 
Señalar también el vínculo de la Diosa con la actividad de la caza, una actividad entre lo lúdico y la 
formación militar propia de las familias ricas que muy probablemente practicarán los jóvenes del 
Colegio.  
 

Para los cristianos, cada estatua de un dios o de una diosa contenía un diablo. Diablos que había que 
exorcizar mutilándolas, marcándolas con la cruz o destruyéndolas totalmente.  
 
El Deuteronomio era muy claro al respecto. Palabra de Dios: «Y derribareis sus altares, y quebrareis sus 
imágenes, y sus bosques consumiréis con fuego; y destruiréis las esculturas de sus dioses»  
La creencia en la posesión demoníaca de las estatuas, el mandato bíblico y la sanción jurídica de los 
decretos imperiales desde Constantino a Justiniano propiciaron que durante los siglos IV y V de nuestra 
era se destruyeran a lo largo y ancho del imperio una cantidad de obras de arte inimaginable. 
 
Fue la destrucción de arte más terrible y sistemática de la historia de la humanidad, las estatuas del 
Partenón, las del santuario  e Delfos, las  e Ol  pia, las  el  a  enciona o  erapeo… cientos  e  iles 
de obras de arte irremplazables fueron profanadas, mutiladas o totalmente destruidas privando a las 
generaciones venideras de su disfrute estético y de sus enseñanzas artísticas y culturales. 
 

https://www.comunidad.madrid/cultura/patrimonio-cultural/casa-hippolytus
https://www.complutum.com/visita/casa-de-hippolytus/
https://www.comunidad.madrid/file/60739/download


                                                                                                                                                                          

Esta preciosa oración a la Diosa Diana, es parte de Cynegetica, un poema de Marco Aurelio Nemesiano 
Olimpio, un poeta latino del siglo III. Cynegetica, es un poema didáctico en latín sobre la caza y está 
generalmente fechado entre el 283/284 d.C. 
 
A continuación, encontraréis el poema en su latín original, la traducción al español que se puede leer en 
el relato es de Antonio García Bellido. Como curiosidad comentar que el poeta invoca a la Diosa Diana 
en su advocación más cercana a la de su hermano Apolo. La llama Febe (Phoebe), que era la diosa de la 
Luna, así como su hermano, Febo Apolo, lo era del Sol. 

 
tu modo, quae saltus placidos silvasque pererras, 

Latonae, Phoebe, magnum decus, heia age suetos 
sume habitus arcumque manu pictamque pharetram 
suspende ex umeris; sint aurea tela, sagittae; 
candida puniceis aptentur crura cothurnis; 
 sit chlamys aurato multum subtegmine lusa 
corrugesque sinus gemmatis balteus artet 
nexibus; implicitos cohibe diademate crines. 
tecum Naiades faciles viridique iuventa 
pubentes Dryades Nymphaeque, unde amnibus umor, 
adsint, et docilis decantet Oreadas Echo. 
duc age, diva, tuum frondosa per avia vatem: 
te sequimur, tu pande domos et lustra ferarum. 
huc igitur mecum, quisquis percussus amore 
venandi damnas lites pávidos que tumultus 
civilesque fugis strepitus bellique fragores 
nec praedas avido sectaris gurgite ponti. 

 

Podéis leer el poema completo en latín en el siguiente vínculo: 

https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Nemesianus/Cynegetica*.html 

 

La violencia que el obispo ordena desatar sobre el anciano Cayo, no es violencia, es pura bondad, es 
velar por la salvación de su alma. 
 
Golpear a los pecadores no era crueldad, bien al contrario, era piedad, era ayudarles a alcanzar la 
salvación librándoles de su error, y por ende salvando sus almas inmortales en peligro. Agustín de 
Hipona, San Agustín, máximo pensador del cristianismo del primer milenio y Padre de la Iglesia latina, 
justificaba así la violencia sobre los pecadores: «Cuándo los médicos ven que hay que cortar y cauterizar 
la gangrena, cierran con frecuencia bondadosamente los oídos al furioso llanto» o con estas palabras 
«¡Oh, crueldad misericordiosa!» La iglesia, según él «persigue en el espíritu del amor». 
 
En la misma línea se pronunciaba el también santo Jerónimo, estudioso de la biblia, de la que extrajo 
que, en ella, los pecadores sufrían castigos que llegaban hasta la muerte, con lo que no era cruel 
defender así el honor de Dios. El ya mencionado Crisóstomo coincidía diciendo que si él castigaba tu 
cuerpo terrenal era para proteger tu cuerpo eterno, para que «pudieras ser salvado, y poder así 
regocijarnos, y que Dios sea glorificado por los siglos de los siglos. Amén»  
 
Otro aspecto fundamental de la violencia ejercida por los cristianos era su impunidad. La destrucción y 
el saqueo de templos y lugares sagrados no solamente estaba justificada por el mandato divino, sino 
sancionada y amparada por los decretos imperiales. A su vez, la violencia física ejercida sobre 
ciudadanos, además de estar avalada y plenamente justificada por Dios, los obispos y los máximos 
pensadores de la cristiandad, no era perseguida por jueces y funcionarios cada vez más amedrentados 
por el poder, fanatismo e intransigencia de los cristianos. 
 
El imperio de la ley, el derecho romano, la sólida estructura jurídica construida durante siglos, base de la 
ciudadanía que los romanos esgrimían con orgullo como sello de identidad y símbolo de su superior 

https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Nemesianus/Cynegetica*.html


                                                                                                                                                                          
civilización frente a los pueblos bárbaros, hincaba la rodilla frente a la ley de Dios, tal y como había 
hecho el propio emperador Teodosio frente a Ambrosio de Milán. 
 

 
Los restos supervivientes de la estatua de la diosa, primorosamente esculpida en mármol blanco de gran 
pureza, se encontraron en el yacimiento de la Casa de Hippolytus, por desgracia solo la base de la 
estatua con los pies de Diana, el perro, que se conserva completo y el ciervo que le acompañan, pueden 
contemplarse en el Museo Arqueológico Regional de la Comunidad de Madrid en Alcalá de Henares.   
 
La Diana Cazadora de Complutum, pertenece a un taller que realizaba copias seriadas de escultura. Esta 
se desarrolla a partir de la Diana del modelo Ostia-Berlín, muy bien documentada en numerosos 
ejemplares que pueden contemplarse en museos de Roma y en la colección de la casa de Alba aquí en 
España. Pero los modelos más cercanos en cuanto a posición y modelo de las sandalias y por los que 
podemos conocer perfectamente el aspecto original de la estatua previo a su salvaje destrucción, son 
dos conservados en la Antikensammlung de Berlín, uno procedente de Roma, está fechado en época 
Antoniniana. La cronología de la pieza plantea algunos interrogantes, ya que mientras que el estilo 
puede llevarnos a algún momento indefinido del siglo II, los elementos puramente estratigráficos nos 
remiten al siglo IV, por lo que estaríamos ante una pieza que gozó de gran respeto y veneración, ya que 
su uso se prolongó durante al menos 200 años. 
 

Aunque desde el 315 por Constantino se estaba legislando a favor del cristianismo, en contra de las 

religiones tradicionales, herejías cristianas y un poco más tarde también del judaísmo, las milenarias 

tradiciones, ritos y costumbres se resistían a desaparecer, como demuestra que se fueran promulgando 

numerosas leyes cada vez más restrictivas y feroces y cada vez con mayores penas incluyendo la pena 

capital.  De hecho, la persecución, cada vez más cruel y despiadada, se prolongó por casi 600 años, lo 

que demostraría la fuerza y vitalidad del pensamiento clásico en toda la esfera del mediterráneo y 

desmontaría la asentada idea de un rápido y fácil triunfo del cristianismo. 

En la parte occidental del imperio, justo antes de la caída ante los barbaros, entre el 450 y el 474 de 

nuestra era Marciano y León el Tracio promulgaron severas legislaciones contra los cultos tradicionales. 

En Hispania, que había logrado mantenerse a parte de la mayoría de los conflictos civiles de los siglos III 

y IV, así como de las invasiones bárbaras, lo que le había proporcionado muchos años de paz y relativa 

prosperidad, la entrada en el siglo V es traumática y devastadora. 

En el año 409 con el imperio occidental desmoronándose y desarmado, los barbaros cruzan los pirineos. 

Los suevos se apoderan del occidente de Galicia, los alanos se hacen con la Lusitania, y los vándalos, con 

el interior gallego y la Bética.  

Tan sólo la tarraconense, saqueada, sigue quedando bajo teórica administración romana, una roma que 

va a emplear a bárbaros para intentar expulsar a los bárbaros. Los en teoría aliados visigodos son 

enviados a la península para luchar contra los invasores, una facción de los vándalos y los alanos son 

efectivamente derrotados y expulsados pero los «libertadores» visigodos deciden que la bella y rica 

Hispania es un bonito lugar donde quedarse. 

Son años de caos absoluto, la estructura administrativa que tan bien ha funcionado durante siglos 

desaparece, no sólo en las provincias bajo dominio bárbaro, sino también en la misma Tarraconensis. 

Dependiendo de qué caudillo bárbaro ostente el poder en ese momento y de las circunstancias que lo 

rodeen, la organización provincia-diócesis-prefectura sufre innumerables variaciones. De ahora en 

adelante solo la fuerza hablará, el derecho y la justicia desaparecen y el saqueo y la extorsión serán las 

formas utilizadas para hacerse con el control de Hispania.  

Masacres y destrucciones. Olimpiodoro habla incluso de canibalismo, Orosio de matanzas y 

destrucciones, e Hidacio de hambre, peste y recaudadores insaciables. San Agustín cuenta que algunos 

obispos abandonaron la Península y a sus feligreses. 

 

http://www.museoarqueologicoregional.org/cs/Satellite?c=MUSE_Pieza_FA&cid=1142577664447&language=es&pageid=1162525802577&pagename=Museos%2FMUSE_Pieza_FA%2FMUSE_pieza
http://www.museoarqueologicoregional.org/cs/Satellite?c=MUSE_Pieza_FA&cid=1142577664447&language=es&pageid=1162525802577&pagename=Museos%2FMUSE_Pieza_FA%2FMUSE_pieza


                                                                                                                                                                          
El nuevo dios cristiano parecía haber abandonado a sus recién ganados fieles hispano romanos, y eso 

teniendo en cuenta que los nuevos amos visigodos eran cristianos. Los visigodos se habían convertido al 

arrianismo, cuando esta era la corriente cristiana que contaba con el favor imperial en aquel momento, 

en su ansia de ser «más romanos que los romanos». Años más tarde, los visigodos, ya amos indiscutibles 

de la península, querrán afianzarse en su nuevo reino congraciándose y aprovechándose de las 

estructuras clientelares de los obispos y el resto de grandes terratenientes hispanorromanos 

convirtiéndose de nuevo pragmáticamente al cristianismo católico. 

Paradójicamente, la devastación y abandono de las ciudades, la huida la campo y el derrumbe de la 

administración central romana propiciaron que, durante muchos años, no ya los cultos tradicionales 

romanos, sino las creencias de los pueblos prerromanos de la península ibérica, tuvieran un nuevo auge 

y resurgieran con fuerza en los campos. 

En todos esos años de caos y salvajismo no existen muchas noticias de las persecuciones sufridas por el 

grueso pagano de la población, todo queda oculto en el humo de los incendios de la devastación y el 

horror. La situación da un nuevo vuelco en el 711 con la llegada de los guerreros árabes que traen 

consigo un nuevo credo surgido también del antiguo testamento. El islam.  Otros 8 siglos más de guerras 

interminables y tras el triunfo definitivo del dios único católico sobre el dios único musulmán y el dios 

único hebreo, cualquier vestigio de los antiguos cultos, de su cultura y de su filosofía habrá sido 

absolutamente barrido de la península ibérica. 

En Oriente, donde el imperio romano sobrevivió mil años más, la persecución a los paganos y a los 

cultos tradicionales se recrudeció hasta niveles intolerables, Justino I (518-527) ordenó una masacre de 

paganos en la ciudad de Zoara, pero será con Justiniano I (527- 565) conocido como «el grande», 

empeñado en la restitución del imperio y en una férrea unidad en todos los ámbitos, cuando las 

persecuciones religiosas alcanzaran un nivel nunca antes visto.  

En la búsqueda de una ortodoxia religiosa que le otorgará a él y a su dinastía esa legitimidad divina total 

buscada por tantos de sus predecesores, cualquier tipo de herejía cristiana fue duramente perseguida, 

también restringió gravemente los derechos de los judíos y en su famoso Codex recogió dos leyes que 

decretaban la destrucción total del paganismo (pena de muerte a los que profesaran cualquier credo 

pagano), en el ámbito público y privado, y sus disposiciones, al contrario que en períodos anteriores, 

serían celosa y brutalmente puestas en práctica.  

Las fuentes contemporáneas como Juan Malalas, Teófanes de Bizancio o Juan de Éfeso hablan de graves 

persecuciones contra los no cristianos, incluso contra personas de alto estatus social. Si algo demuestra 

este recrudecimiento de la persecución de lo pagano, es que más de 130 años después de las leyes de 

Teodosio, los ritos tradicionales contaban aún con un fuerte arraigo popular y gozaban de una relativa 

pujanza. Sirva como ejemplo que, en tiempos de Justiniano, solo en Asia Menor, San Juan de Éfeso o 

Juan Asiaco, afirmaba haber convertido a 70 000 paganos, después de haber emprendido una brutal 

«cruzada» en Frigia, Caria, y Lidia, durante la cual 99 iglesias y 12 monasterios son construidos sobre las 

ruinas de milenarios templos paganos destruidos. Este monje integrista y fanático, este santo de la 

iglesia, con el apoyo del emperador y de su legislación, condena a muerte en Constantinopla a cientos 

de paganos.  

La represión continúa implacable, entre 556 y 562 hay una ola de persecuciones en la que son 

humillados, arrestados, encarcelados, torturados y ejecutados paganos de Atenas, Antioquía, Palmira y 

Constantinopla. Pero no solo los cultos y quienes los practican son perseguidos en aquellos años, el 

pensamiento clásico también lo es, y su arte, y con furia.  Inmensas piras de libros, pinturas y estatuas 

paganas, arden en el circo de Constantinopla, pero es el año 529 un año especialmente aciago para la 

cultura occidental, el emperador Justiniano ordena el cierre de la Academia de Atenas, fundada por 

Platón, y confisca sus bienes, prohibiéndose la enseñanza de toda la filosofía griega. Una tradición de mil 

años de reflexión, pensamiento creativo y crítico es eliminada.  

La destrucción de los antiguos credos conllevo, como hemos ido viendo, la destrucción del arte clásico, 

en Egipto, San Teófilo demolió uno de los edificios más hermosos del mundo antiguo, el Serapeo, 

quemando en el proceso los restos de la gran biblioteca de Alejandría que se guardaban en diecinueve 



                                                                                                                                                                          
salas su interior, en Italia, san Benito de Nursia destruyó un gran santuario de Apolo para construir su 

famoso monasterio, el Partenón de Atenas, las imágenes del templo egipcio de Dendera dedicado a la 

diosa Hathor, la lista es interminable. A lo largo y ancho del imperio los templos, santuarios y bosques 

sagrados, son talados, derruidos, quemados, saqueados y profanados, las bellas obras de arte que 

contienen, mutiladas, despedazadas, robadas o fundidas. Un auténtico apocalipsis del arte como no se 

ha visto en la historia. Solo se salvarán aquellos pocos que terminen convertidos en templos cristianos. 

Paralelamente a la destrucción del arte se procedió a la destrucción del saber clásico en todas sus 

acepciones: religión, filosofía, historia, arte, ciencias naturales, física, química, medicina, matemáticas, 

poesía, teatro, todas las musas fueron severamente maltratadas, su templo en Alejandría, el Museion, el 

primer museo del mundo, es arrasado.  

Todo saber era sospechoso, la sabiduría era necedad. ¿Para qué saber si eso no salva el alma? ¡Con 

creer basta! Conocer entorpece la salvación. Se impone un modelo que premia la fe y condena el 

conocimiento. 

La literatura clásica se quema, con mucha suerte y si no perjudica al dogma cristiano o puede ser útil al 

mismo, sobrevive adulterada y falsificada, manipulada y desfigurada, como, por ejemplo, los Anales de 

Tácito que fueron corregidos y censurados por los monjes copistas en todo aquello que pudiese 

manchar la memoria sobre los orígenes del cristianismo. Plinio el Viejo afirma haber recogido en su 

Historia Natural miles y miles de hechos teúrgicos o mágicos de las obras de cien diferentes autores 

griegos y romanos, pero no hemos podido recibirla ni mucho menos íntegra. De la Historia del Imperio 

Romano empezada por Aufidio Baso y terminada por el mismo Plinio sólo quedan fragmentos. De la 

monumental historia de roma Ab Urbe Condita de Tito Livio compuesta por 142 libros, soló 35 han 

llegado hasta nosotros. Los libros de Herodoto, Suetonio y Plutarco se adulteran. De Euclides se 

conservan sus Elementos de Geometría, pero los demás escritos suyos, en especial los Porismas, han 

desaparecido. Con Porfirio, filosofo neoplatónico, muy crítico con el cristianismo, se ensañarán 

especialmente, quemando una prolífica producción literaria en la cual había un tratado sobre los 

oráculos, un tratado sobre las Imágenes de los dioses, un tratado sobre el retorno del alma a Dios, un 

tratado sobre la abstinencia, una Historia de la filosofía, unas cuestiones homéricas y los quince libros de 

su obra Adversus Christianos cuyos títulos ni siquiera se conocen y de los cuales sólo se conservan 

escasos fragmentos en comentarios y refutaciones de otros autores y críticos cristianos, como ocurrió 

con Celso y su Doctrina verdadera. Los diversos comentarios de Proclo a los Diálogos de Platón se 

esfumaron en el humo de las piras de libros, y sus Elementos de teología fueron retocados y resumidos 

por los cristianos en un Libro de las causas, que se atribuyó a Aristóteles. 

La obra de Arquímedes llamada El Método de los Teoremas Mecánicos se dio por perdida hasta que en 

1906 fue redescubierta en el célebre Palimpsesto de Arquímedes, única copia conocida de este trabajo 

realizada hacia el siglo X por un escriba anónimo. Dicha obra contenía leyes matemáticas aplicadas 

como la ley de la palanca con la que podía encontrar el área y volumen de cuerpos geométricos, y que, 

2000 años antes que Isaac Newton estuvo muy cerca de derivar al cálculo infinitesimal. En el siglo XIII los 

cristianos borraron el contenido de esta copia y utilizaron sus hojas de pergamino para escribir un libro 

de salmos y plegarias de un convento. Muchos de los resultados obtenidos por Arquímedes no fueron 

obtenidos por los científicos hasta 500 años después.  

El dogma sustituye al pensamiento y a la ciencia, textualmente. Agustín sobrescribió un ejemplar de 

Sobre la República de Cicerón para anotar encima sus comentarios de los Salmos. Una obra biográfica de 

Séneca desapareció bajo otro Antiguo Testamento más. Un códice con las Historias de Salustio se raspó 

para dar lugar a más escritos de San Jerónimo... sólo un 1% de la literatura latina sobrevivió a los siglos. 

El 99% se perdió.  

Esto nos hace reflexionar sobre en qué estado de avance científico estaría la civilización actual y que 

grado de conocimiento tendríamos de la antigüedad si todo este saber no hubiera sido deliberada y 

sistemáticamente destruido. 

Pero sigamos avanzando en el tiempo y en lo que ocurre en la mitad oriental del imperio. La muerte de 

Justiniano no termina con la represión, entre 578 y 582, durante el reinado de Tiberio II, se torturan y 



                                                                                                                                                                          
crucifican paganos, exterminando a los últimos no cristianos de Heliópolis y Baalbek. Una anécdota 

sangrienta, contada por los propios historiadores y apologetas cristianos, en el 580, es descubierto en 

Antioquía un templo clandestino dedicado a Zeus. El sacerdote del padre de los dioses se suicida para 

evitar la tortura, y el resto de fieles son detenidos por los cristianos. Los prisioneros, que incluyen, 

incluso, al vicegobernador Anatolio, son torturados y enviados juicio a Constantinopla donde serán 

condenados a ser devorados por las fieras, pero las fieras no les atacan (curioso, ya que, según las 

historias cristianas de las persecuciones paganas, estas mismas fieras nunca se negaban a comer 

cristianos), por tanto, son crucificados. Después de la ejecución, la muchedumbre arrastra sus cadáveres 

por las calles y arrojan los sanguinolentos restos a un vertedero. 

Suma y sigue, en 583, el emperador Mauricio renueva las persecuciones, para entonces, el paganismo 

organizado en el sur de Europa ha sido prácticamente erradicado y sus templos y santuarios demolidos 

o transformados en iglesias.  

Entre 590 y 604, el papa Gregorio I «El Grande» ordena quemar los contenidos de la biblioteca Palatina 

de Roma, debido a los escritos «paganos» que albergaba. 

En 692, durante el Concilio de Constantinopla, se prohíben las celebraciones de origen pagano como las 

las Brumalias, las Anthesterias, y todas aquellas que no habían sido aún, como las saturnales, absorbidas 

y transformadas en festividades cristianas. 

Y pese a toda esta incesante y persecución, el suelo europeo será testigo de la última resistencia de los 

antiguos cultos de forma documentalmente probada hasta al menos el siglo XI, (si no contamos claro las 

famosas persecuciones y quemas de brujas del medievo entre las víctimas de la persecución al 

paganismo). En un territorio dado a las luchas épicas, laconia, el antiguo reino de Esparta, comenzará 

una heroica resistencia de casi 200 años de los últimos fieles a los dioses del panteón griego, los 

maniates o maniotas. Estos helenos, (otra forma despectiva que tenían de denominar los cristianos a los 

paganos) de Mesa Mani y Cabo Tainaron, orgullosos descendientes de los guerreros espartanos, 

resistieron con éxito, gracias a su proverbial fiereza y a su agreste territorio, un primer intento en el siglo 

IX por parte de Tarasio, patriarca de Constantinopla, de cristianizarlos. Sería ya en el siglo X, entre el 950 

y 988 cuando se impondrá la violenta conversión de estos últimos helenos de Laconia conducida por el 

Nicon el Metanoeite. Este monje, ascético, viajero y extremadamente fanático ya había 

«recristianizado» la recientemente reconquistada al islán, isla de Creta, después continuó su labor 

evangelizadora en Epidauro, Atenas, Eubea, Tebas y Corinto para finalmente llegar al Peloponeso, 

particularmente a Esparta, una tierra «llena de demonios» decidido a acabar con ellos.  

Después de 30 años de «predicación» Nicon, elevado ya a los altares de la iglesia ortodoxa griega como 

Santo patrón de Esparta gracias a la lucha contra esos demonios paganos, diversos milagros y a la 

construcción de iglesias y monasterios, morirá en el 998 sin haber culminado del todo su labor, ya que 

los últimos de los romioi o romanos, como también eran conocidos los maniotas, no aceptarían el credo 

cristiano hasta el siglo XI. 

Creo que al maestro Cayo le habrían caído bien los maniotas. Mi personaje, de hecho, no es sino un 

homenaje a todas estas personas olvidadas por la historia, personas cuya lucha fue silenciada, ocultada, 

personas alarmadas por la expansión de una religión violentamente intolerante, personas que veían 

demoler sus milenarios templos, intelectuales consternados, asustados, por la visión de los libros 

ardiendo en inmensas piras. El cristianismo, con el monopolio del saber y de la educación en sus manos, 

contó a las generaciones posteriores que su victoria sobre el viejo mundo fue bienvenida y celebrada 

por todos, y las siguientes generaciones, lo creyeron. El «triunfo» del cristianismo, entendida la palabra 

como la entendía un romano, como victoria militar absoluta y total frente a un enemigo que queda 

subyugado, era completo. 

 

 

«Alguien nos recordará, lo afirmo, incluso en otro tiempo» 
Safo de Lesbos 


